XOM LUO1I BA DPONG
Bai va anh: Cat Twong/Ngwoi Viét

Hinh: Bén ghe.

Hoi xwa, méi lan tau d6 ngang qua xém
Chai, xém Lwéi Binh Thdy (Can Tho) va
xém Lwéi Tra On (Vinh Long) vao ngay
nang, thwong thay nhitng tAm Ilwdi khdng
16 phoi trén nhitng gian lwdi cao, dai mét
bén vam séng. Canh twong nay, lau 1dm
ma&i nhin lai dwoc, khi di pha tir Tan Qudi,
huyén Binh Tan, tinh Vinh Long, ngang
sbng Hau t&i Tra Noc, quan Binh Thuy,
thanh phé Can Tho.

Do 1a xém lwéi Ba Déng & vam Ba Dong.
T cau Théng Lwu trén quéc 16 54 ré vao, qua doan dwdng dan, dwdng dat 1a téi xom
lwéi Ba Bong thudc td 8, 4p Tan Hiép, xa Tan Binh, huyén Binh Tan.

. l Hinh: Ong Canh vé&i mé cé mé ga.

Ong Lwong Van Canh, 52 tudi, dang loay
hoay bén mé ca mé ga, mot mé dé trong
thau, phan bé trong boc vai bép cho ra hét
mau dé ca vira sach vira cd mau trang bat
mat, [dm mén nhau sau chuyén db dut vé.
| Troi dang néng tét, chot am u rdi d6 mua.
. Ba Lé Thi Sau, 76 tudi, cb6 strc thu lwdi.
Ong V& Van Ba, chéng ba, cung méy dira
con phu ba mét tay dwa cai gian lusi day
nhirng day nhg, nang chirng 50kg v6 nha.

. Trong quan ca phé gan dé, éng V& Van
Ba, 83 tudi, than, “Lam nghé nay cwc nht [& mua mwa. Lwéi méi virva dem phoi, mua
t&i phai cudn, bé neo dé dut cang cwc hung!” H&p mot ngum ca phé da, dng chac lwi,
“Biét sao dwoc y troi. Chinh vi cdi ‘y troi’ d6 ma tui lam nghé nay t héi 17-18 tudi, theo
nghiép 6ng gia tui.” RG6i 6ng hoi twdng, “Lic bay gid, nghé nay c6 &n 1am. Chim troi ca
nwéc, mac stec ma bat. Noi nao ngay, hdi d6 ngwoi lam nghé ha bac hdng cé la bao ma
ca mam con nhiéu nén doi sbng gia dinh tui ngon lanh. Sau 1975, v&i cudc sbng tem
phiéu, biét cach ‘lach’, nghé séng nwéc nay ciing ngon com. Chi cé diéu bay gi®, dat
chat ngudi dong, ca m&m bi tan sat da kiéu nén nghé Ba Cau kha héo!”

Ong Ba chép miéng nhu tiéc nhé thdi hoang kim, ké, “Twr xwa téi gidy, xdm nay lam day
neo, vi sobng Hau doan chdy ngang day qua rong I&n, sau, nwéc chdy manh, tau be qua
lai nhiéu, khong thé 1am day coc.” Theo sw phan tich ctia 6ng, cé ba loai day, 1a day coc,
day bé va day neo. Bay neo di theo con nwdc. Nwoc rong thi bo neo bang cach dwa
neo, phao (bang thung phuy) va lwoi toi diém tha day. Sau khi tha neo, thi tha ngang,
duwéi ngang budc day tam giac ndi voi day cap neo. Tiép tuc budc 2 diéu luéi vao
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ngang, roi tha toan bd ngang va lwoi
xuéng nwéc. Dwéi tdc dung clha vat
nang, phao va dong chay, Iwdi sé tw
dong roi chim xuéng nwdc va mé ra,
doén béat ca... Ong két luan, “Néi nghe dé
nhwng coéng viéc cwc va phai ndm virng
ky thuat méi dwoc, lo mo Ba Thiy cudn
héet.”

Hinh: Ba Sau phoi lwéi

DPé 1am nghé, ngw dan can c6 nhirng vat
dung can thiét: Mot chiéc ghe tam ban
(100 gia, khodng 1-2 tan), wéc 1 triéu
ddng. Ghe ré vi 1a loai “nam quang” (xai 1 ndm liéng bd). Mot may dau hodc may xang,
loai F5, F6 Ia hét han. Trwéc kia, mua hai loai may nay mac tién, con bay gio khong la
bao nhe Ia may do Trung Quédc san xuat, gia ré, du mau hw. Miéng day méi khodng 15
triéu dong, day neo 5 triéu déng. Miéng day str dung dugc 4-5 nam. Day neo bang
nylon nhung do strc chju dung nhiéu nén mdi ndm phai thay moi 1 lan. Méi 1an mua
sam db nghé, ngw dan phai chay vay. Ong Ba chic ludi, “Ong ba ta da tirng ‘méang’:

‘Nhtt pha son 1am, nhi dam Ha Ba, la hai nghe khéng kha. Vi vay tui tui phai twong tro
tién bac cho nhau, khéng du thi phéi héi bac gop dép vo. Ba nghéo cang nghéo thém!”

Sau khi b neo, tré v& nha ch® nwéc Ién db dut (thu hoach). Thoi gian con lai thi [am
viéc khac, néu khong “cé strc” nhéu nhet. Nhiéu ndm nay, sau méi chuyén bé neo, thu
hoach binh quan khoang 20kg ca “ngang ngra” (I6n x6n, du thtr ca) mét con nwdce, ban
dwoc chivng 100,000 déng. Mot ngay lam 2 con nwéc cing kiém dwoc 200,000 ddng.
“Nhwng dau phai &n tron goi, vi xudng ghe la tén 50,000 ddng (tién xang dau, ca phé ca
ph&o...).” Cé ban gia khéng cao vi luwéi day neo st dung tir 1 phan t&i 3 phan 1a hét han,
cho nén khong dinh ca lon nhu: ca ha, ca bong lau, ca ut,... chi bat dwoc ca com, ca
long tong, ca soc, ca mé ga,... nhirng loai ca nhd, ca vun. Truo’c khi ghe vé bén, ngu
déan dung dién thoai di déng goi lai t&i can. Nghe day neo & day lam theo mua: tir Thang
Chap, chinh vy, t&i Thang Nam am lich.

Hét mua c4, ngw dan xoay qua chai lwéi, cé dat dai thi [am rudng lam vwén, bang khéng
kiém viéc tap nhap kiém com bé bung. Cé dwoc miéng com manh do bang nghé ha bac
nay cling nhd Ba Cau, Ha Ba phu tro, nén té chirc cing mdi ndm 3 ngay “giang ha’,
tuan tw nhw sau: 16 Thang Giéng, 16 Thang Bay va 16 Thang Mwi, am lich.

Hinh: Ong Ba dirng trwéc cdn nha
minh, can bén phai cua con trai 6ng.

Ong Ba nhan manh, “D6 1a ba rdm I6n
nham xin dang khuat may khuat mat phu
hdé cho minh |lam an phat dat.” Réi 6ng md
td khong khi cac budi 1& long trong nay
nhw sau: Mdi ghe, tly theo kha ndng, dem
I& vat tir con ga, con vit cho dén con heo
|, quay xubng ghe, cung chay ra séng cai
(sbng Hau) véi co giong tréng giuc. Dong
sbng Hau doan nay rong khoang 3-4 cay




s6 nhw ron 1&én véi sdc mau 1é hoi. Hai bén by hang bao nhiéu con nguwoi, trén nhirng
chiéc tau bién khong 16 trong tai hang chuc ngan tan 1a nhirng nguwoi nwdc ngoai hao
hirc mé to mat ngédm nhin canh twong la I&m, hap dan... Sau nhiéu vong trén séng, ca
doan ghe vé bén, ngw dan vui vé bay rwou thit nhau nhet...

X6m lwéi Ba Bong cliia 6ng Ba cé khodng 20 gia dinh 1am nghé, duwong sa khong may
thuan lgi, nha clra ngd bd xap x&. Cé gia dinh nao giau khéng? Ong Ba budng mét cau
xanh ron, “D6 1a nha tui.” Rdi 6ng boc bach, “Néi thiét, hdi méi ra riéng, tui hdng co tdi
doi ddia an com. Nhwng véi quyét tam chi tha 1am &n, 14n hoi tui cé da thr hét: nudi 8
con (5 trai, 3 gai), cwdi vo ga chdng cho mét sb, chia dat (trong s6 20 cdng mua dwoc)
cho tui n6. Hién tai c6 2 dra con trai theo nghé tui, con lai 1 trai dang hoc kién trac & Sai
Gon, 1 gai dang hoc k§ sw hai san & Can Tho.” Chwa hét, 6ng khang dinh, “N6i héng
phai khoe, t&i day, may chu hdi Ba St ai cling biét va ai cling kéu tui 1a ‘sw phu’, vi tui
lam nghé nay & day lau nam nhit.” Ong Ba cho biét bén kia vam clng cé xom |uai
chirng 20 gia dinh. Giau nhat xé6m nay la 6ng Tw Phan, cling déu c6 dat cé dai va déu
nudi 8-9 nguwdi con nén nguoi.

Con mwa dit hat. Néng 1&én. Ba Sau, vo éng Ba lai tat ta phoi lwoi. Vai than hinh gay go
nhwng 6ng Ba tiép vo mot cach nhe ‘nhang. Khoe nhw vay la phai roi, vi & cai tubi 83 ma
ong van con c¢6 con dang di hoc. “Ong gia gan” vlra cuon lwoi viva ra, “Biva nao ranh
may chi t&i nhau choi, xin 16i, chiéu nay tui ket. Ham vui thi rdm Thang Bay ‘duéi’ (am
lich) t&i say mét bira.” HAi nha 6ng dau, dng chi tay vao can nha twéng khang trang nhét
xém. K& bén c6 cin nha tweng dep khong kém Ia nha con trai 6ng. Ngam ra, cha con
ong gléu c6 la nh& mot con nwéc lam nhiéu tay lwéi va biét cach lam cho “tién dé ra

tién”.

Chung t6i réi xém lwéi Ba Péng heo hat nhivng nép nha 1a don so, lup xup. Déi choi,
bén kia séng 1a khu céng nghiép Tra Néc va Cang Tra Néc véi cac nha xwéng bé thé,
éng khoi cao ngét tang may. Roi xém lwéi Ba Ddng, ching téi bdi hdi nhé téi xém Chai,
x6m Luwéi clia mét thoi xwa, bay gior di tau do qua chéng thay phoi lwéi niva vi cac xém
nghé nay da bj “x6a sd” tir 1aul
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Ngudn: http://www.nguoi-viet.com/
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