Cay La Dau
Thanh Lé

Lan dau tién trén dat My, vao khodng nam 1983,
t6i trong thdy mot cay 14 dau, loai cay & Viét
Nam minh trébng dé hai la 1am thirc an cho tam.
Long t6i bdi hoi khodn ta. Chen I&n trong mot b
dau um tum canh manh dét bd hoang, cé dai
moc day la mot cay dau, dung loai cay la dau
cho tam &n & x(& téi. Long toi thAm kéu lén: "O!
Chinh han, khéng thé 1am 16n dwoc!”.

Phai, t6i khong thé 1am dwoc, vi loai cay nay da
moc ré noi tiém thire toi. Gap dip, han hién lai ré
' rang, khéng sai mét nét. Cling nhirng canh mau
nau nhat mém mai, cling nhitng 14 xanh muwét
c6é rang cwa chung quanh cht*a chat nhwa bd
duwéng cho mot loai sau co ich va rat gan gii voi

lang t6i, chuyén lay néng tang lam géc.

Sau nay, khi ra Ha Noi & di hoc; réi vao Sai Gon; sau niva, sang... My, lau 1am rbi t6i khong con duwoc
thay loai cay nay.

Hom &y, thAy han, téi bdi hdi nhin ngdm, gio' tay vin ldy mot canh, man mé ting thé 14, vubt ve than
cay, nwéc mat bdng trao ra wét ma.

Hoi d6 8, 9 tudi, toi thwdng hay xan ban theo ba néi t6i ra vuon. Ba tdi co thira vudn réng wéc dod 8
sao hay mot mau gi d6. Mot khodng vudng rong duoc ba toi trong toan cau &n trau. Mot khodng khac
dwoc trong tra dé co tra twoi udng méi ngay. Mét khoang tréng cac thi cay an trai nhw mit, nhan, 6i,
cam, quit, chanh, khé, na... Con khoang réng nhéat ba téi tréng toan cay 14 dau dé chan tdm. Xung
quanh vuon trong tre bao boc. Bén trong va dudi tre, ba tdi tréng cay |4 dong dé géi banh chwng, banh
l4, banh gai vao dip Tét.

Ba tdi va cac ngudi gilp viéc phai san séc dam cay cdi nay mdi ngay. Nao la vun gbc, nhat cd, phat
bét canh khd, nhat nhivng tau la cau khé roi xudng cét thanh mo dé lam quat, géi gio tha, gid mé, ndm
com hodc dé bé tién kém.

Ngoai viéc san séc cay cbi, thu vén don dep trong vwon, con phai hai tra va hai dau méi ngay. Tra dé
ndu nuwdc udng, con dau phai hai da cung cép cho tir 10 t¢i 30 nong tdm, (mdi nong béng cai givdng
I&n, tron, dwoc xép 1én nhirng cai ké nhiéu tang). M6i khi cho tam &n, phai hai ngwdi khiéng tirng nong
xudng rac déu la dau rdi lai khiéng xép trén ké.

Khi mét Itra tam da tré thanh kén thi dwoc dem wom I3y to, trir nhirng kén da dworc lwa riéng ra dé lam
giébng cho Ira sau.

D6 12, 13 ngay sau, ké tir khi tdm chin bat dau nha to' va lam thanh kén thi con ngai & trong cai kén
duwoc lya lam gibng, can thiing mot diu kén va chui ra ngoai. Con ngai mau hoi trdng nga, giébng con
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bwdm cé bdn canh, nhwng canh ngén va nhd hon canh bwdm, xoe ra hai bén, gitra la khic minh tron
map, thon hai dau, ngan bang ntra ngén tay Gt, canh va minh dinh day phan mau nga. Khi tdm chin
vang bat diu lam kén thi né tron va dai dd bang ngén tay Gt. Khi né 1am kén xong thi thu hinh lai ngan
con bang nlra ngén ut, 16t I&p da tam ra tré thanh con nhdng, minh trén map, thon hai dau, khéng canh
khong chan khéng mat khéng thiéng, chiu ndm tu trong kén cho dén ngay héa thanh con ngai thi c6
thém canh, c6 mat, cé miéng, cé ring va sau cai chan. Khi ngai chui ra ngoai do 12 tiéng, ba toi lay
gidy ban d&t 20 con ngai vao moét chd, lay chiéc bat sang up lai. M6i nhém 20 con ngai sé dé trirng
mau trng tron nhé nhw nhirng hat cwdm kin trong vong tron cai bat ap, trieng dinh vao gidy ban. Méi
miéng nay nudi t&i khi chin 1&8 mot nong tdm. Khi ngai dé xong thi canh xo' xac, mét mai, phan troi khdi
minh. Cha méy luc ngai chét.

Ba t6i cAt nhirng vong trirng tdm vao noi kin gié va khi hau khdng néng qué, khéng lanh qua; ¢& 70, 75
dd F 1a ly twéng cho tdm. Chirtng muoi ngay sau, trirng tam dbi tr mau trdng sang mau den. Do 3, 4
ngay sau ni*a n& thanh nhirng con sau nhd bang dau tdm, mau den, cé 16ng, cé chan, cé dau, co
miéng va c6 rang. Luc do, con tdm an chi lwa 14 dau non hay banh té; dung dao sac thai that nhé nhw
thai thudc 1ao réi réc nhe 1én minh tdm. Khi nao tam &n hét thi lai rdc ngay 16p khac, subt ngay dém do
10 bira. Mi ngay phai thay tam. Vi ché tdm an con lai nhitng xo 14 va phan tdm; phai gi& tam dem
sang nong khéac réi vat chd xo 14 va phan tam di, thir nay lam d6 bén cay tét 1am.

Tam &n nhw vay bdn ngay thi minh vang ra, ndm yén khong an niva goi la tdm ngt. M6t ngay sau, tdm
16t 16p da den si dAu tién, tré nén mau xanh rat nhat va lai bat dau an tré lai. Lac nay van phai thai 1a
dau nhwng thai hoi Ién cling dwoc. Sau bdn ngay nira, lai ng, lai 16t da, lai day an tré lai; 1an nay mau
da xanh thém va nhan chr khéng c6 16ng nira. Lai &n lai ngl cung théi gian nhw trwée. Tire la ngl ba
lan réi day &n. Khi dén Ian ngl thr tw, va ciing la 1an cudi cling trong doi tam, réi tré day thi tam 1én
gan bang ngon tay Ut, 1an nay goi la tdm &n rdi. Lac nay thi rac ca 14 dau hodc ca canh nhd ciing khéng
sao, tam an rat nhanh, rat khée. Chay dau b& hoi tail Ca ngay ca dém an dén 15, 16 bira. M6i ngay
phai thay tdm hai 14n. Ban ron nhat la thdi ky nay. Trong nha tdm luc nao cling nghe tiéng ri rao vi
hang bao nhiéu réng tdm nghién vao |4 dau. Tam tr& nén mau xanh luc tham rat dep, da céng béng.
Ba chau t6i hay dirng ngam tam an dau, hai chiéc rang rat Ién so véi than hinh tdm dwa vao 1a dau rat
déu va... rat chéng hét! Néu hém nao troi mua thi that [a vat va, vi dau hai vé phai trai ra khdp nha roi
quat cho rdo mé&i cho an dwoc. Tam 14 gidng kiéu ky cadnh vé vo cung. La dau hoi wét &n vao 1a tdm
sinh bénh va chét trwdc khi chin va cho to. Hai 1a dau phai gitr gin khéng cho 14 bAm dap. Tém lai, hoi
khac cong thirc mét chut la tam sinh bénh lién. Lai con thoi tiét niva; khi d6 & vung qué Viét Nam lam gi
c6 may diéu hoa khong khi. Hoi néng quéa hay lanh qué dé&u 1am tadm sinh bénh va chét hét. H6i d6 qué
t6i c6 cau:

Chén tam, kiém cé, nudi con

Trong ba viéc &y ai con khoe hay

Nghta 1a strc ngudi bo tay véi thién nhién. Néng qua thi phe phay quat cho tdm nhwng khé ma gilr cho
tam khdi chét; con lanh qua thi lo day mdt cai nong khac 1&n nong tAm rdi dap chan 1én, nhwng ciing
khong chéc 1a c6 d &m cho tdm. Thanh ra nuéi dwoc Ira tdm cho my man that la cong trinh, lo l&ng va
phan I&n tuy thudc vao thoi tiét.

Tam &n réi do bdn hodc ndm ngay dém thi tir tr &n it hon, goi la tdm da ghé réng, va chuyén dan tw
mau xanh luc sang mau vang réi dé rwc. Lic dé né tam da stra soan san. Né la tAm phén dan bang tre,
c6 nhirng 16 hdng vudng rong méi bé dd mudi phan tay. LAy rom tbt gai vao nhirng 16 héng d6. Nhat
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tam da chin bd vao né, dem dé ra hé cho hoi cé anh néng. Thiéu anh néng, tdm lam kén khong dwoc
dep, vi rang trwdc khi nha to 1am kén, tam... di tiéu lan dau va la Ian cubi trong doi tdm rdi maéi bat dau
lam kén. Anh ndng nhe lam kho nwéc tiéu tam va kén sé& c6 mau vang dd rat dep; trai lai néu tdm chin
phai ngay mwa, phai d& né & trong nha thi kén cé mau khéng dwoc tuoi, vi chat nwéc tiéu tdm thdm
vao kén. Nhung ciing chi canh dé cho anh néng nhe théi, ndng néng Ga tam cling chét ma khéng lam
kén dwoc. Lai con phai tréng chirng cac loai ga, vit, ngan, ngdng rat thich mén tam chin nay, hé ra la
ching x6ng dén, mé mét lat Ia... voi tdm. Cho dén chudt, nhén, than 1an cling la ké thu lgi hai cha tam
niva.

T khi bat tdm chin 1&n né, dd hai ngay sau thi bat ddu wom to. Phai wom trong vong do 10, 12 ngay
la phai xong hét cac kén; néu cham, ngai cén kén chui ra 1a coi nhw mat hét, khéng wom duoc to niva.
Vi vay, khi co Ilra tdm tét va nhiéu, ba téi phai mwén thém ngwdi wom cho kip. Mot néi bang dat duwoc
d&t 1én ba dng do rau va trat dat kin phia bén cé nguwdi ngdi, dé hé phia truéc cho cui vao, dun noi
nwéc cho néng gia. Nguoi wom kén |4y déi diia gdp mot gap kén 3y ra tir né va da duwoc nhat sach sé
rom rac bam chung quanh, bd vao ndi khodng nhe, 14y 1én méi to, budc vao mét cai can & canh noi
nwdc wom to, kéo dai ra xép vao cai sang dé bén canh. Khi sang to day, dwoc dwa cho mot nguoi
khac; ngwdi nay 14y hat na (mang cau) dd 1én trén sang to cho khéi rdi, quay vao chiéc gudng to, khi
hét sang to thi tim méi lGc diu cot vao méi cudi rdi treo I&n mot cai sdo mang ngang phong tdm. Mai
mot mé d6 goi la mot con to. Tai thwong hay danh viéc gudng to nay. Khi nao to treo trén sao da kho
thi cat di dé ché mac 1én khung cvi dét thanh lua, nai may méc. To nhd soi dét thanh lua, to to soi dét
thanh nai. Nhiéu khi ba chau t6i ngdm nghia sao to' treo ngang phong tdm hoai khéng chan mat, mau
vang ong dep qua...

Sau nay, t6i da tirng mac hang bombay, hang soie Phap, silk My v.v... nhwng khéng cé thi nao té6i cam
thay thoadi mai, mat rwoi va man nguyén nhw khi téi mac tAm 4o lua, tAm quan nai do ba téi may cho
bang lua to' clia nhirng Itra tdm chinh ba chau t6i va ngwdi nha tao nén. Pham chét cla soi to tdm toi
thay that tét va that dep, khéng co gi sanh bang. Lua to tdm khéng bao gi® nhau, ma dac biét la cang
mac cii cang dep hon, cang cii cang mém mai, 6ng & hon.

T xa xwa, dé tai quay to, dét lua da 1a dau dé cha bao nhiéu van nhan thi si ta canh dju dang, ém &
clia ngwdi lam nghé tdm tang. Nhung trén thuwc té, viéc trong dau, chan tam, dét lua kha vét va, nhiéu
viéc linh kinh, viéc ndo ciing ddi héi strc khde, sw bén bi, déo dai, nhan nai, chiu kho va khéo 1éo. Con
phai tinh toan sao cho kip th&i, dung luc ma thau hoach thwong chi dwgc chirng 40% thanh céng, vi
troi tré nang, gio thinh linh, tdm chét rat thuwong.

Téi 1an than nghi, néu téi dwoc sbng lai thdi xa xwa, dwdi mot ché dd tw do, véi nhivng phwong tién tan
tién, nha clra, néng trang tién nghi hién tai, do&i sébng dan qué t6i chac chan sé dwoc nang cao hon.

Gidc mo bao gi¢ cling dep, ngwdi trong mo sé lai cang nhan nha, dang yéu hon niva trong canh thai
binh:

Séng tréng trai chiéu hai hang,
Bén anh doc sach, bén nang quay to.

R&i thi cac con, cac chau tdi sé& dwoc trd vé véi cdi ngudn dan tdc. Ching sé nam bén tdi ngoai san
trang, nghe ba ké chuyén tam to, hay hat ru bang nhirng bai ca dao dwom tinh thén da...

Nguén: http://saigontimesusa.com



