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LỘT TRẦN VIỆT NGỮ 
Bình Nguyên Lộc  

(Chương XX - Từ vựng bỏ túi)  
 

Vào đầu thế kỷ 17, ta di cư vào Nam thì ta 
học thêm danh từ của bảy dân tộc sau đây: 
Cao Miên, Nam Dương, Phù Nam, lưu vong 
nhà Minh, Mạ, Pháp, Ấn Độ. 

Vì vay mượn của Phù Nam quá nhiều, nên 
chúng tôi chỉ nói qua trong một chương. Vay 
mượn của sáu dân tộc khác thì quá ít, nên 
chúng tôi biên hết cả ra đây để giúp các 
người tìm giữ nguyên. 

Tuy nhiên chúng tôi vẫn loại danh từ của 
Pháp ra, không phải vì họ đã mất chủ quyền, 
cũng không phải vì đó là những danh từ ít 
dùng mà vì hiện nay đang có hiện tượng sau 
đây: người ta loại bỏ lần lần nhưng danh từ 
không cần thiết, và mượn những danh từ 
khoa học. 

Thí dụ trước 1954, người miền Nam nói 
THƯỚC, CÂY SỐ. Nhưng ta thu hồi độc lập 
rồi thì bộ Giáo dục của ta lại chính thức hóa 
hai danh từ MÉT và KÍLÔMÉT, hóa ra là 
mượn thêm. Trong khi đó thì dân chúng 
đang loại bỏ: XỐP PHƠ, PHANH XE, ÔTÔ, 
v.v. 

Như vậy cái vốn có, chưa ổn cố, nên không 
nên ghi ra đây, mà chỉ ghi những gì đã vững 
hơn mà thôi. Về tiếng Pháp thì chúng tôi chỉ 
ghi đặc biệt một danh từ độc nhứt là danh từ 
Bình tô, vì danh từ đó đã chót nằm trong ca 
dao miền Nam. 

BÌNH TÔ: Do paletot mà ra, đó là một thứ áo 
vết thời xưa của Pháp. 

Với lưu vong nhà Minh 

Chúng tôi viết sử rằng Quảng Đông, Quảng 
Tây là nước cổ Tây Âu,và cổ dân của quốc 
gia đó là người Thái. Chúng tôi lại viết rằng 
các quốc gia Sở, Ngô, U Việt, Mân Việt là 
Mã Lai đợt II, tức nói giống hệt Nam Dương. 
Nhưng điều ấy, không ai tin cả, kể cả nhưng 
người đã thích quyển sử đó. 

Nhưng khi chúng tôi trình bày ra ở đây, 
những tiếng Tàu mà miền Nam đã vay 
mượn của lưu vong nhà Minh thì quí vị sẽ 
thấy lu bù tiếng Thái và tiếng Mã Lai Nam 
Dương do người Tàu ở BÊN TÀU đưa sang 
xứ ta vì họ là quan và lính của nhà Minh chớ 
không phải là thương gia Trung Hoa từ Nam 
Dương tới. 

Người dân Việt lưu vong nhà Minh gồm hai 
nhóm, Phúc Kiến và Triều Châu, nói tiếng 
Tàu khác nhau như Nam Việt và Bắc Việt, 
tức chỉ khác giọng. Nhưng lối hai trăm danh 
từ Mã Lai Nam Dương thì họ nói giống y hệt 
như nhau, vì cái lẽ dĩ nhiên là danh từ của tổ 
tiên chung của cả hai nhóm. 

Sở dĩ ngày nay họ mang tên khác vì một 
đàng sống trong tỉnh Phúc Kiến, còn một 
đàng thì sống riêng ở mấy phủ của tỉnh 
Quảng Đông. Khi trực trị được hai nước Tây 
Âu và Mân Việt rồi thì Trung Hoa không kể 
đến biên giới của hai nước đó nữa lúc họ 
chia vùng dưới thành tỉnh. Thế nên mới có 
một nhóm lọt vào tỉnh Quảng Đông. 

Vậy, bị đặt tên khác, họ cứ là một, cựu công 
dân của quốc gia Mân Việt đời xưa. 

LỐ: Một chục thường, nhưng cũng dùng để 
chỉ một chục 12, tương đương với danh từ tá 
ở Bắc Việt, do người Triều Châu nhà Minh 
đưa tới, nhưng đó là tiếng Mã Lai Nam 
Dương chớ không phải tiếng Tàu. Hiện 
người Mã Lai Nam Dương nói là PULỐ. Xin 
đừng lầm với PU LÔ mà ta biến thành CÙ 
LAO. 

LẨU: Đây là một danh từ ngộ nghĩnh nhứt vì 
sự phiêu lưu của nó và vì sự ngộ nhận của 
người miền Nam. Cũng cứ do người Triều 
Châu, lưu vong nhà Minh đưa vào miền 
Nam. Theo ta hiểu, thì lẩu là một món canh 
của Triều Châu, đựng trong một thứ bát đặc 
biệt bằng LAITON. 

Nhưng không phải thế. Người Triều Châu 
gọi món đó là CANH ĐỰNG TRONG BÁT 
CÓ LẨU. Vậy lẩu chỉ là phụ tùng của món 
đựng, chớ không phải canh. Khi nghe một 
câu rất dài mà ta không hiểu, ta chỉ nhớ 
danh từ cuối cùng là Lẩu. 
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Ấy, LẨU cũng là tiếng Mã Lai Nam Dương 
mà chúng tôi mới ám chỉ trên đây. Người 
Nam Dương nói là PULÔ và dân ta biến 
thành Cù Lao, nhưng dân Mân Việt đọc theo 
cổ thời là LẨU. 

Cái món đựng ấy như thế nầy. Nó giống hệt 
một cái bát lớn minh mông, bằng Laiton, 
nhưng giữa bát, có trồng một cái ống tròn 
cũng bằng Laiton. Canh đựng trong bát và 
được hâm nóng luôn luôn bằng nhờ hồng 
chất trong cái ống trồng giữa bát. Cái ống đó 
trông rất giống một hòn đảo, vì thế mà người 
Mân Việt mới gọi là canh đựng, nghĩa trong 
bát có lẩu, tức có PULO, tức có Cù Lao, tức 
có đảo ở giữa bát. 

Đó là dụng cụ của các nước Sở, Ngô, U 
Việt, Mân Việt đời xưa chứ không phải của 
Trung Hoa. 

Vậy người Hoa Nam còn nói tiếng Mã Lai 
hay không? Và dưới đời nhà Nguyên, người 
Hoa Bắc gọi Hoa Nam là Mandi, tuy không 
đúng về mặt xã hội, nhưng rất đúng về mặt 
ngôn ngữ, vì dưới trào Nguyên hẳn là họ còn 
nói tiếng Nam Dương nguyên bộ, chớ không 
phải chỉ giữ được hai trăm danh từ như ngày 
nay. 

Chưa ai tin chúng tôi cả, trừ các nhà khoa 
học. Nhưng ngôn ngữ đã cho thấy như thế 
đó. Thế nên ngay ở Chương đầu, chúng tôi 
đã nói đến chim ất, chim phù của Việt và Sở 
rồi. 

Người Mân Việt đã lai Tàu từ 2100 năm rồi, 
tức từ 100 thế hệ rồi mà còn như thế đó, thì 
biết sức sống của ngôn ngữ nó mãnh liệt 
đến đâu. 

Nhưng người Sở, Ngô và U Việt không có di 
cư đến Sài Gòn, chúng tôi không thể biết họ 
ăn nói ra sao, nhưng chắc là họ giữ ngôn 
ngữ ít hơn Mân Việt vì họ bị lai giống và 
đồng hóa nhiều trăm nước trước Mân Việt. 

Kẻ bị lai giống trước nhứt là Sở, kế đó là 
Ngô, kế nữa là U Việt. Chắc người Triết 
Giang còn giữ được khá nhiều và chúng tôi 
có nghe một người Trung Hoa ở đây, có biết 
Triết Giang, và ông ấy cho biết rằng hiện 
nay, người Triết Giang còn viết chữ VÔ thay 
cho chữ VƯƠNG, còn đọc thì tự nhiên họ 

đọc gần như người Việt Nam cổ thời, Việt 
Nam cổ thời đọc là bua thì họ đọc là BÔ. 

Nhưng đó là danh từ mà vua Hùng Vương 
vay mượn của bọn Tản cư Giang Nam, chớ 
vua Hùng Vương là Lạc bộ Trãi, hẳn phải có 
danh từ khác hơn, bởi VUA, là ý niệm về sau 
của chủng tộc, không thể giống nhau được 
như Mắt, Mũi, Cây, Lá. 

CÁI RĂNG của người Trung Hoa nói là YA. 
Nhưng tại sao Phúc Kiến cũng là Trung Hoa 
mà lại nói là Ghê? Có thể nào mà cùng 
chung một quốc gia, một dân tộc mà họ biến 
YA thành GHÊ hay không? 

Ta, người Việt Nam, ta đã đọc sai tiếng Tàu 
quá nhiều, nhưng ta cũng chỉ đọc YA là NHA 
mà thôi, thì sao người Tàu Phúc Kiến lại đọc 
là GHÊ? 

Vì họ là Mã Lai Nam Dương mà Mã Lai Nam 
Dương gọi cái răng là GHI. 

Còn tại sao ông Nhựt Bổn gọi Ngà voi là 
DZÔ GHÊ (zoge)? Trong từ điển Nhựt, ổng 
viết ra chữ là Tượng Nha. Thế rồi các nhà 
bác học Nhựt lục lạo tìm tòi, cũng không làm 
sao mà biết Dzô Ghê do đâu mà ra, bởi có 
đọc sai Tượng Nha bao nhiêu, nó cũng 
không thành Dzô Ghê được. 

Là tại ổng là Trãi + Mã, y hệt như Việt Nam 
nên ổng lấy một danh từ Trãi là YÔ mà hiện 
nay đồng bào Thượng đang dùng (còn ta thì 
biến YÔ thành VOI) rồi ổng ghép với danh từ 
GHI của Mã mà ổng đọc là GHÊ (ge). Hiện 
nay, ổng đã biết nguồn gốc của Ghê rồi, 
nhưng còn Dzô thì ổng đang tìm trối chết. 

Tại sao cái trán, người Tàu nói là NGỚ, ta 
đọc sai là NGẠCH thì còn cho qua, nhưng 
ông Phúc Kiến lại nói là HÍA. 

Là tại ổng giống hệt Câu Tiễn, vốn là Mã Lai 
thì hiện đang gọi cái trán là ĐAHIA. 

Có ai tin nổi là Tây Thi, Phạm Lãi, Phù Sai, 
Câu Tiễn, Hạp Lư đều là Mã Lai hay không? 
Ấy thế mà họ là Mã Lai Nam Dương 100%, 
khác với ta một chút xíu vì ta là Mã Lai Bách 
Bộc, ta nói CHƠN, họ nói CẲNG. 

Sách đời Chu thường ca ngợi loại gươm 
Mạc Da của bọn Ngô Việt Xuân Thu. Nhưng 
họ chép rằng gươm đó do gia đình Mạc Da 
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luyện. Có lẽ là họ chép sai, chớ các tự điển 
Nam Dương ghi rằng hiện họ còn rèn và sử 
dụng loại kiếm đào được ở Đông Sơn, cổ 
trên hai ngàn năm và họ gọi loại kiếm đó là 
LA DA. 

Người Trung Hoa không bao giờ đặt tên là 
Da, vì Da của họ, nghĩa không đẹp. Da chỉ là 
trợ từ và là đại danh từ dưới đời Chu. Vậy 
Mạc Da tên người, chỉ là tiếng phiên âm. 

Người Phúc Kiến do đuôi nhập vào miền 
Nam danh từ CHỆK mà dân ta không hiểu, 
biến nó thành danh xưng để chỉ toàn thể 
người Trung Hoa, mà chỉ một cách khinh bỉ. 
Nhưng thật ra thì trong Mân ngữ CHỆK chỉ 
có nghĩa tốt đẹp là CHÚ. 

Người Việt có học, cho rằng, người Phúc 
Kiến đọc sai chữ THÚC của Tàu ra như thế 
đó. Nhưng không, họ nói tiếng Mã Lai Nam 
Dương 100% đấy. 

Mã Lai ngữ ở Nam Dương gọi chú là CHIK, 
cháu là CHU. Chệk chỉ khác CHÍK có một 
âm Ê mà thôi. 

Ta tự hỏi CHÚ của Việt Nam có quả thật do 
THÚC của Tàu mà ra hay không? Không có 
gì làm bằng chứng hết. Âm TH của Hán quả 
có biến thành Âm Ch của Việt thật nhưng âm 
C cuối không bao giờ mất. 

Trúc = Trúc 
Thúc = Thúc 
Tục = Thục 

Thế thì theo luật nào mà Thúc = Chú? 

Nhưng Chík = Chú thì đúng luật vì ÍK và Ú 
gần đồng Phonème với nhau. 

Chík = Chú 

Có lý nào mà ta lại gọi Cháu theo Nam 
Dương là CHU rồi lại gọi CHÚ theo Tàu là 
Thúc hay chăng. Cũng có thể. Nhưng nếu ta 
làm thế thì quả ta điên. Trong một cặp Chú, 
Cháu, ta chỉ mượn của Tàu có một danh từ, 
và giữ một danh từ Mã Lai. 

Trong một quyển sách Tàu, chúng tôi thấy 
họ vẽ cây KÍCH, một món khí giới đời xưa 
của họ mà chúng tôi chỉ thấy tên trong sách 
mà không thấy tả. 

Bức họa trình ra một thứ giáo ngắn mà lưỡi 
giáo uốn quăn như một con rắn đang bò tới. 
Rõ ràng đó là cây KRISH rất nổi danh khắp 
thế giới mà người ta gọi là KRISH CỦA 
CHỦNG MÃ LAI (Krish Malais). 

Vậy Mã Lai có ăn cắp của Tàu món vũ khí 
đó, lẫn cái tên Kích chăng? Có. Đó là sự ăn 
cắp theo lối ăn cắp cái NỎ mà chúng tôi đã 
trình bày trong quyển sử, tức kẻ cắp không 
phải là Mã Lai, kể cả danh từ NỎ cũng là 
danh từ Mã Lai. 

Hễ cái gì của Mã Lai trùng với Tàu thì cứ bị 
cho rằng Tàu là chủ nhơn, là thầy, Mã Lai là 
ăn cắp, là tớ. 

Sử Tàu chép rằng họ rất sợ Khuyển Nhung 
vì Khuyển Nhung có giáo cán dài. Giáo cán 
dài, về sau, Tàu cũng có, vì phải chế tạo để 
đương cự với Khuyển Nhung, và họ đặt tên 
là MÂU. Nhưng chưa chắc Mâu không phải 
là tên phiên âm, vì chữ TỬ mọc ra một cái 
đuôi rất giống đuôi chó ( Khuyển Nhung = 
Rợ Chó). Giáo là khí giới của Rợ Chó. 

TÍA: Chính các chú rể Triều Châu, lưu vong 
nhà Minh đã đưa ra danh từ TÍA vào Nam, 
và bị ta hiểu là Cha. 

Nhưng thật ra, thì chỉ là CHA VỢ. Và đó 
cũng cứ là tiếng Việt nghen bà con, vì Triều 
Châu là Lạc bộ Mã và Nam Dương gọi cha 
vợ là TƯA. 

Thật ra thì Triều Châu ở Nam Kỳ đọc là TIA 
không có dấu sắc. 

Nhưng chính danh từ Cha khá cổ ở Bắc Việt 
cũng do Triều Châu đưa tới, có lẽ là Triều 
Châu đời Tam quốc, vì vào thời đó thì người 
Tàu bắt đầu di cư sang nước ta, mà là người 
Tàu vùng dưới, nên mới bị ta gọi là người 
Ngô. Thứ người Tàu đó là Lạc bộ Mã mà 
mãi cho đến đời Nguyên vẫn chưa được 
Hoa hóa xong. 

Dưới trào Ngô đó, dân Triều Châu dĩ nhiên 
vẫn đọc là Tia, nhưng đọc khác thời Dương 
Ngạn Địch. Khi TIA đọc nhanh quá thì nó 
hóa ra là CHIA, y như trong ngôn ngữ của 
Pháp rồi Chia biến thành CHA. 

Danh từ CHIA đã được chúng tôi tìm ngữ 
nguyên thật kỹ, mà không thấy Lạc bộ Trãi 
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nói như thế bao giờ vào thời nào cả, và bất 
kỳ ở địa bàn nào, thì chắc chắn do TIA của 
các ông Triều Châu đời Ngô. 

TÍA của Nam Kỳ thì ngày nay đã hết được 
dùng rồi, vì đã hết các chú rể gọi bố vợ là 
TIA, chớ cách đây 50 năm, vẫn còn được 
dùng lai rai. 

XƯNG XA: Có một thứ quà ăn chơi mà miền 
Nam gọi tên như thế. 

Người Tàu cho rằng đó là danh từ của họ, 
nhưng yêu cầu họ viết ra chữ thì chẳng có gì 
là XƯNG XA cả. Họ nói bướng, chớ XƯNG 
XA là tiếng Việt, chúng tôi để danh từ nầy 
vào Chương vay mượn của Tàu, vì chữ 
XƯNG bí mật trong đó. Người Tàu viết chữ 
thì ta đọc là THẠCH HOA THÁI. Thái là 
RAU. Nhưng ở đây thì Rau lại là Rau của 
hoa đá, tức là Rong biển vậy, mà miền Nam 
gọi là RAU CÂU, tức Rau lấy từ dưới nước 
như là CÂU CÁ. 

Tự điển K.T.T.Đ cho biết là danh từ Việt là 
XOA XOA. Thật ra thì người miền Bắc không 
có nói xoa xoa, mà nói THẠCH XOA, tức 
ghép một tiếng Tàu và một tiếng Việt. 

Thấy rõ là XA Nam Kỳ và XOA miền Bắc 
đồng gốc, nhưng gốc nào? 

Đó là gốc Lạc bộ Mã. Nam Dương gọi món 
đó là Aga Aga. Âu châu cho vay mượn, 
nhưng vay của Nam Dương, còn ta thì vay 
của khách trọ hồi năm 500 trước Tây Lịch, 
tức vay của tổ tiên người Mường. 

Nhưng ta biến thế nào mà âm G hóa thành 
âm X, bởi đáng lý gì ta phải gọi món đó là 
Ga Ga, chớ không là XOA cũng không là 
XA. 

 

XƯNG XÁO: Giống thạch xoa nhưng đen, 
không biết chữ nghĩa là gì, nhưng được 
người Quảng Đông gọi là XƯNG XÁO. Yêu 
cầu họ viết ra chữ thì họ viết bậy bạ là 
LƯƠNG (Mát). Nhưng nếu LƯƠNG là 
XƯNG còn XÁO là gì thì họ cũng chẳng biết. 

Ấy, ta biến XOA thành XƯNG XA có lẽ vì nó 
giống XƯNG XÁO phần nào. Và XƯNG thì 
là ngữ nguyên bí, bởi người Tàu bán Xưng 

Xáo lại không bảo đảm rằng Xưng = Lương, 
cũng không hề biết Xáo là gì. 

Theo chúng tôi đoán thì XÁO cũng cứ là 
Thái = Rau, đọc theo giọng Phúc Kiến, và 
XƯNG quả thật là Lương. Xưng Xáo = 
Lương Thái. Người Tàu mà chúng tôi yêu 
cầu viết ra chữ là người Quảng Đông, y 
không biết giọng đọc của Mân Việt nên y 
mới bí. 

Vậy ta ghép Xưng vào Xa là ghép 1 tiếng 
Tàu với 2 tiếng Lạc bộ Mã: Lương + Aga. 

KHỔ TAI: Một món ăn khác mà dân miền 
Nam rất ưa và họ gọi là KHỔ TAI. Cái tai 
nạn nào làm cho họ khổ? Không, đó là tiếng 
Tàu (tiếng Tàu chớ không phải chữ Nho) do 
người Triều Châu đưa vào xứ ta, họ đọc 
tiếng Tàu sai giọng vì họ là Lạc bộ Mã và 
KHỔ TAI = HẢI TẢO, một thứ rong biển mà 
họ nấu với đường để bán cho dân miền Nam 
ăn. Người Triều Châu đọc là HỔ TAI, ta 
thêm chữ K vào là loạn xà gần hết. 

XÍ MỤI: Thật đúng là XÍU MỤI chữ Nho là 
TIÊU MAI, do Quảng Đông đưa vào. 

ĐẬU HỦ: Món nầy ở đất Bắc gọi là ÓC ĐẬU. 
Cũng do Quảng Đông đưa vào. 

XÁ XẨU: Y phục ngắn của bình dân Trung 
Hoa, không biết chữ nghĩa ra sao, và nhóm 
nào đưa vào. 

CÔNG XI: CÔNG TY, do Quảng Đông đưa 
vào. 

HỦ TIẾU: Không biết chữ ra sao, nhưng do 
Quảng Đông đưa vào, họ nói là Phải, không 
hiểu sao ta lại biến thành Hủ Tiếu. 

XÍU MẠI: Không biết chữ nghĩa ra sao, 
nhưng cứ là Quảng Đông. Đa số các món ăn 
đều do Quảng Đông đưa vào. 

TÀI CÔNG: Tài do TẢI là CHỞ. Tài công là 
thuyền trưởng thương thuyền. Không biết 
nhóm nào đưa vào vì nhóm nào cũng đọc 
TẢI khá giống nhau. 

HÊN: Do HƯNG. Triều Châu đưa vào và họ 
đọc là HINH thì đáng lý ta phải viết là HÊNH. 

XUI: Tiếng nầy đất Bắc có nhưng vay mượn 
lâu đời hơn và nói là XÚI QUẨY. Do chữ 
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SUY mà ra, đọc theo Triều Châu, Hên Xui = 
MAY RỦI. 

XÍNH XÁI: Bán rẻ. Không biết chữ nghĩa ra 
sao, nhưng do Triều Châu đưa vào, nhưng 
nhóm nào cũng nói Xính Xái. Miền Bắc đã 
vay mượn hàng ngàn năm trước, hiểu theo 
nghĩa khác và đọc là xí xóa. 

NHẨM XÀ: Buốc boa. Nhưng ta chỉ nói đùa 
đôi khi, không vào ngôn ngữ như lì xì. 

CHẠP PHÔ: Chỉ là Tạp hóa, do người 
Quảng Đông đưa vào. Nhưng chính người 
Quảng Đông lại cho nó cái nghĩa hạn chế là 
thực phẩm: trứng vịt, tôm khô, cá khô,v.v. 
còn các cửa hàng bán các thứ khác cũng tạp 
nhạp lại không được gọi là chạp phô. 

GIÒ CHÁ QUẢY: Cũng cứ do người Quảng 
Đông. Thật đúng là Dầu chá quảy tức con 
quỷ nướng trong dầu, chỉ loại bánh bột mì 
chiên mỡ. 

LY: Cốc bằng pha lê, do người Quảng Đông 
đưa vào, họ gọi là PÓ LÝ PÚI, tức PHA LÊ 
BÔI, ta nuốt hết, chỉ chừa lại LÝ và đọc là 
LY. 

 

XÌ THẨU: Chữ Nho là SỰ ĐẦU = Chef de 
service, do Quảng Đông đưa vào, nhưng bị 
ta hiểu là ÔNG CHỦ. Có vài báo Tàu gọi cái 
chức TỔNG THƯ KÝ TÒA SOẠN là SỰ 
ĐẦU. 

TÀU KÊ: Đại gia, đúng thật là TOA KẾ, do 
Phúc Kiến đưa vào để chỉ người nhân vật 
quan trọng. Bị ta dùng để chỉ TÚ BÀ. Điều 
nầy rất hay là Nam Dương và Nhựt Bổn đều 
có mượn chữ GIA và đều đọc là Kê, vì cả 
bốn: Nam Kỳ, Phúc Kiến, Nam Dương, Nhựt 
Bổn đều là Lạc tuốt hết chớ Âu tức Thái, tức 
Quảng Đông, đọc là KÁ. 

TÀO CÁO: Nhân viên quan thuế đi bắt rượu 
lậu. Người Triều Châu làm nông nghiệp và 
nấu rượu lậu rất nhiều. Họ gọi nhân viên đó 
là ĐẠI CẨU tức CHÓ LỚN mà họ đọc là 
TOA CÁO, bị ta biến thành TÀO CÁO. 

HUI NHỊ TÌ: Từ ngữ dùng để đùa, có nghĩa 
là Chết. Do Quảng Đông đưa vào. Quảng 
Đông là Thái, và động từ ĐI của Trung Hoa 
bị họ thay bằng động từ Thái là HUN mà họ 

đọc theo cổ thời là HUI. HUN là lên đường. 
Nhị tì là nghĩa địa. 

Thế có phải nước Tây Âu là nước của người 
Thái hay không? 

NẢ: Một thứ giỏ mây hơi giống cái quả 
nhưng có quai xách, người Tàu dùng để 
đựng quà đi biếu xén bà con. Không biết do 
ngôn ngữ của ai, nhưng do Triều Châu đưa 
vào Nam. 

Ô: ÂU, cái VỊM nhỏ bằng Thau mà Triều 
Châu đưa vào Nam, ta dùng đựng trầu cau, 
thay cho cái cơi đất Bắc. Ô Trầu = Cơi Trầu. 

XIÊM LO: Xiêm lo là một thứ canh nấu toàn 
bằng rau đậu v.v. không có thịt cá gì hết, và 
Cao Miên nói là SO LOM. Nhưng Triều Châu 
nói là XIÂM LỐ. 

Đó là danh từ của lính tráng của vua Tàu 
của nước Xiêm la là Trịnh Chiếu, đã đến 
đánh Hà Tiên của Mạc Cửu. Thường thì họ 
thắng, nhưng cũng có khi thua, bị bắt làm tù 
binh rồi sau được phóng thích cho làm 
thường dân. Khi họ nói ra tên của món canh 
đó, thì họ có để tiếng CANH ở trước. Canh 
Xiêm lố, là canh nấu theo dân Xiêm La. Ta 
và Cao Miên ngộ nhận, bỏ tiếng Canh và 
ngỡ XIÊM LO, SOM LÔ là danh từ, và có 
nghĩa là canh rau đậu. 

Loại canh nầy, hình như đất Bắc gọi là canh 
suông, có G, và xin đừng lầm với món 
SUÔN, không có G là một thứ canh gần như 
là một xa xỉ phẩm, không ăn với cơm, mà để 
ăn chơi với bún. 

Triều Châu và Phúc Kiến đưa tiếng Tàu vào 
miền Nam rất nhiều, nhưng xét kỹ ra thì chỉ 
có bốn danh từ còn bao nhiêu đều là danh từ 
Mã Lai hết. Triều Châu, Phúc Kiến, Hải Nam 
là ba nhóm Trung Hoa còn giữ được nhiều 
danh từ Mã Lai nhứt, và chúng tôi đếm được 
trên 300. Những tiếng không len vào Việt 
ngữ, nhưng ta biết, cũng là tiếng Mã Lai. Thí 
dụ ĐẠI TIỆN, họ nói là BẮNG XÁI, Nam 
Dương nói là BUANG BƠSA. 

Nhưng không vì thế mà có Mân ngữ đâu, bởi 
một vài trăm danh từ không tạo ra một ngôn 
ngữ được. Họ nói tiếng Tàu sai giọng, chỉ có 
thế thôi. 
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Ngữ nguyên bí 
Miền Nam có ba danh từ mà chúng tôi tìm 
mãi không ra nguồn gốc. 

VỚ = Bít tất. 

TÔ, TỘ = Bát lớn. Không có dân tộc nào ở 
Đ.N.A nói như vậy hết. Tất cả đồng bào 
Thượng đều có danh từ riêng để chỉ tên 
chén bát, tức họ không có học của Tàu như 
ta. Nhưng họ vẫn không có TÔ và TỘ. 

XÀ LỎN = Quần đùi. Cách đây 50 năm phụ 
nữ ta chưa mượn danh từ XI LÍP thì các cô 
gọi xì líp là QUẦN LỒNG, còn đàn ông gọi 
quần đùi là XÀ LỎN. Thấy rõ là đồng gốc, 
mặc dầu hai món đó hơi khác nhau, chỉ hơi 
khác vì thuở xưa quần lồng khá giống quần 
đùi chớ không quá hẹp. 

Chúng tôi thấy người Tàu viết chữ là SA 
LÔNG (Cát rồng) là biết họ phiên âm, nhưng 
đó là họ phiên âm danh từ Sarong của Mã 
Lai, chớ không phải Xà Lỏn của ta, bởi hai 
thứ khác nhau một trời một vực. 

Mã Lai 
Oái oăm thay, từ khi dân ta di cư vào Nam, 
tức từ đầu thế kỷ 17, thì ta chỉ học của Mã 
Lai có năm danh từ, không kể hàng ngàn 
danh từ khác mà chúng tôi cho là của Phù 
Nam. 

MÃ TÀ: Do Mata Mata của Phi Luật Tân, đã 
giải thích ở nơi khác. 

BẮT KẾ: Thắng xe do Kêrơta của bọn Mata 
Mata được giải ngũ và ở lại Sài Gòn. 

XÀ ÍT: Danh từ nầy đã bị bỏ từ 50 năm nay, 
nên không giải thích. 

SARÔNG: Tấm vải quấn quanh thân dưới 
thay cho quần, Nam Kỳ cũng gọi là CHĂN, 
Nguyễn Siêu, trong P.Đ.D.Đ.C viết là VĂN vì 
sách đó là sách chữ Nho, viết chữ chăn 
không được. 

SẦU RIÊNG: Do Durion, Durian, Surian. 

Ấn Độ 

Ấn chỉ đưa vào miền Nam có bốn danh từ. 

CÀ RY: Món ăn, Pháp viết là CARY, Anh viết 
là CURRY. 

NỊ: Một loại mỡ đặc biệt của họ. 

ĐĨ: Đây là danh từ Tamoul Nam Ấn, tức 
cũng của chủng Mã Lai, họ đọc là CHANĐI. 

XÉT TY: Do CHETTY. Ta ngỡ CHETTY là 
kẻ cho vay, nhưng tên của những ông 
Chetty luôn luôn có CHETHIAR trong đó. 
Thế nên là tên của giai cấp, chớ không phải 
là tên người, cũng không phải là danh từ chỉ 
nghề nghiệp. 

Cả bốn tiếng vay mượn đều mang âm I cuối. 

Cao Miên 

THAO LAO: Cây bằng lăng của ta, được 
Đ.N.N. của Tàu viết ra chữ là BÀN LÂN. Cao 
Miên gọi là SRÔLAU. 

SẦU ĐÂU: Cây soan. Đã giải rõ nguồn gốc ly 
kỳ của Cây Soan ở Chương khác. 

BỒ NÂU: Do PÔNÂU, một loại trái để 
nhuộm. 

MẶC NƯA: Do KRONOT 

KÈ: Do CHRE 

MĂNG CỤT: Ai cũng tưởng đây là tiếng Mã 
Lai, nhưng sự thật thì Nam Dương gọi khác. 
Chỉ có Thái Lan và Cao Miên với ta gọi là 
Măng Cụt. Nhưng nước Thái Lan là quốc gia 
sơ sanh, nên chúng tôi cho là do gốc Cao 
Miên. 

MO: Ván cong lại vì quá mỏng và quá khô. 
Đúng là BÔÔ. 

CHÙM BAO: Tên cây mà trái dùng trị bịnh 
hủi. Đúng là ĐOM BAU AU. Rất đỏ. Ta nói 
ĐỎ AU tức đỏ lắm. Đúng là CHXOAU, 
nhưng CHXO dính với AU chớ không phải là 
ĐỎ. 

 

PHÁT ÁCH: Bịnh đầy bụng (Incligestion pour 
avoir trop manger). Đúng là PHO ẾCH. 

BƯNG: Đầm lầy. Cách đây 20 năm, ta lại tân 
tạo BƯNG BIỀN. 

VÀM: Cửa sông. Do PIAM. 
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RẠCH: Phụ lưa. Do PREK. 

CÀ TĂNG: Một loại phên thấp bằng mây, 
cuốn tròn lại thì thành một thứ bồ lúa nhỏ. 

CÀ RÀNG: Một loại bếp mang đi được, cả 
bếp lẫn ba ông táo, chỉ nhỏ bằng cái nón, đặt 
trên bếp ẩm ướt, đặt trên thuyền đều tiện. 

CÀ RÒN: Một loại bao đan bằng lát. 

CHÀ GẠC: Một thứ rựa ta biết, nhưng không 
có dùng. 

CÀ VOM: Một loại ghe thuyền. 

SẠ: Động từ do lúa sạ mà ra và có nghĩa là 
gieo cẩu thả. 

LÚA SẠ: Do SRAU chỉ có nghĩa là lúa. 
Nhưng đó là lúa đặc biệt, nước lụt cao lên 
tới đâu, nó lên theo tới đó mà không chết. 
Hầu hết tên các loại thóc đều là danh từ Cao 
Miên, nhưng quá nhiều, không thể chép ra 
được. Thí dụ: LÚA ỪNG CO hoặc NÀNG 
CO, lúa SA MO, vân vân. 

Ta biết rất nhiều danh từ Cao Miên vì sống 
gần nhau, nhưng không kể vào đây, vì 
những danh từ ấy không vào Việt ngữ. Cũng 
không kể hàng ngàn danh từ chung của 
chủng Mã Lai, và không kể luôn hàng trăm 
danh từ vay mượn qua lại hồi cổ thời. 

Mạ 

Ta học của Mạ nhiều bằng của Cao Miên. 
Điều nầy chứng tỏ rằng thuở ta di cư vào 
Nam, dân số đông đảo vào hàng thứ nhì là 
người Mạ, người Cao Miên chỉ đông vào 
hàng thứ tư thôi, ít hơn cả người Tàu nữa. 
Người Mạ kém cỏi hơn người Cao Miên 
nhiều bực thế mà ta học với họ nhiều bằng 
với Cao Miên thì chỉ có một lối hiểu: Họ đa 
số hơn người Cao Miên. 

SÉT: Han rỉ. Do SET. 

CẨM LAI: Một thứ gỗ quý. Do LAI 

CHIM SẮC: Do SIM RẮC. 

CÁ LÒNG TONG: Do Ka Rangtong. 

CÁ SÀ LẸP: Do Ka Salet. 

ĐAU XÓC: Đau lói. Do Sốt. 

CHẾT GIẤC: Ngất đi. Do CHƯT LAWÂT. 
Người Khả Tu ở Quảng Ngãi nói là CHET 
RANGAT tức CHẾT NGẤT của miền Bắc. 
Mạ và Khả Tu thường trùng danh từ với 
nhau và với ta. 

CÀ NANH: Trạng từ nầy không có mặt trong 
tự điển Nhựt Bổn nên chúng tôi cho là gốc 
Mạ: CANĂNH. 

NGẦY NGÀ: Cũng không có trong tự điển 
miền Bắc, mà cũng không nghe người miền 
Bắc nói. Do NGAY NGA = Hay rầy mắng. 

RỊ: Cũng không thấy miền Bắc có. Do DRI = 
Kéo mạnh sợi dây. 

TRĂNG: Động từ TRANG của người Mạ chỉ 
có nghĩa là bỏ tù. Ta biến thành danh từ để 
chỉ GÔNG, CÙM của miền Bắc, và dùng với 
động từ ĐÓNG. Đóng trăng = Đóng gông. 

 

Thuở còn sanh tiền ông Nhất Linh thường 
hỏi chúng tôi nghĩa của những danh từ miền 
Nam mà ông cho là kỳ dị: Đóng trăng, Thét 
rồi, Nhè v.v. 

THÁT: Mãi rồi. Do Thet. 

NHÈ: Đúng vào nơi không phải chỗ. Do 
TAHE. 

CỐT: Đốn cây. Do CÔL. Toàn thể đồng bào 
Thượng đều có động từ nầy. Người Chàm 
cũng có nên các ông Tây cho rằng ta và 
Thượng học của Chàm. Sự thật thì đó là 
động từ của Lạc bộ Trãi mà Lạc bộ Mã 
không có, mà Chàm là Lạc bộ Mã. Hễ đồng 
bào Thượng có cái gì đều bị các ông Tây 
cho là học của Cao Miên và của Chàm tuốt 
hết. 

XÀ NIÊNG: Một loại quỷ rừng do NUÔN của 
Mạ và do Chak Niêng của các phụ chi Mạ 
như Cil, Kâyông, v.v. 

LUNG: Nhiều lắm. Do LUNG. Hồ Biểu 
Chánh luôn luôn dùng trạng từ nầy, thay cho 
nhiều. 

BẬU: Ta dùng để gọi vợ, như EM ngày nay. 
Nhưng BAU của Mạ còn có thêm nghĩa là 
CƯỚI. 
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QUA: Ta còn dùng để tự xưng với vợ hoặc 
người yêu, hoặc em út, như ANH. Do một 
phụ chi của Mạ. Đại danh từ nầy vốn là 
TƯA, do ta hiểu lầm, nó chỉ có nghĩa là TÔI 
mà thôi. 

DẦU LONG: Một loại cây dầu tên là KLONG. 

Cũng nên biết rằng dân Mạ cũng có danh từ 
Đồng hàng trăm năm rồi dưới hình thức 
ĐANG và ĐỜNG. Ta di cư tới thì đặt tên con 
sông Đồng Nai bằng cách thêm tiếng NAI 
vào là đủ. Hiện nay họ chỉ còn chiếm đất ở 
ngọn Đồng Nai và vẫn tiếp tục gọi sông đó là 
sông Đờng, mặc dầu ở địa bàn của họ 
không còn đồng bằng nào nữa hết. 

(Chúng tôi không kể hàng ngàn danh từ 
chung của chủng tộc vào đây, vì Mạ là Lạc 
bộ Trãi, vốn là thần dân của Lạc bộ Mã là 
người Phù Nam.) 

Tên của ngọn sông Đồng Nai bị các nhà địa 
lý và các nhà vẽ dư đồ làm cho sai đi. Ngày 
nay có nhiều cậu học sinh, đọc là ĐÁ 
DỰNG. Nguyên người Mạ gọi sông Đồng 
Nai là ĐẠ ĐỜNG = SÔNG ĐỒNG. ĐẠ là 
hình thức đầu tiên của danh từ nước, cũng 
có nghĩa là sông. 

Nhưng các ông Tây đã ký hiệu là DA DUNG. 
Các ông không biết chữ Đ của ta, các ông lại 
ghi cái âm Ờ của Mạ thành chữ U với hai cái 
chấm ở trên. Tây đi rồi, các ông Việt biến 
thành Đa Dung. Nhưng học trò thấy rằng ĐA 
DUNG cứ còn vô nghĩa bèn đọc là ĐÁ 
DỰNG. 

RỌNG: Do Rong, tức nhốt trong Kurong, tức 
trong lồng chim. Nhưng ta biến thành Rọng 
để chỉ việc nhốt cá trong VỊM. Nhưng ta học 
của Phù Nam hơn là của Mạ, bởi Mạ không 
bắt cá nhiều như Phù Nam. 

LUÔN: Đất Bắc chỉ có một trạng từ LUÔN có 
nghĩa là không bao giờ nghỉ ngơi. Làm luôn 
tay. Ở Nam có một trạng từ LUÔN thứ nhì, 
mà thường thì người Nam lẫn lộn hai tiếng, 
còn người Bắc thì hiểu lầm. LUÔN của miền 
Nam có nghĩa thật rõ là: Tiện tay làm thêm 
một công việc, chỉ một thôi, vì cả hai công 
việc có thể chỉ tốn 4 phút đồng hồ, tức không 
hề mang ý nghĩa không nghỉ ngơi của miền 

Bắc. Thí dụ: „Mầy quét nhà rồi quét sân luôn 
nghen”. 

Trạng từ LUÔN thứ nhì của miền Nam là 
biến dạng của từ LUUÂN của người Mạ, và 
người MẠ cũng dùng với ý nghĩa đó, tức 
miền Nam có biến dạng khi vay mượn 
nhưng không có biến nghĩa. 

NHÓT: Do NHÓT, chỉ tánh cách teo lại của 
gỗ vì quá khô. 

CÁ CHẠCH LẤU: Do KA LAUUA, một loại 
trạch (lươn) nhiều màu rực rỡ, chuyên sống 
ở đáy đầm, được dân miền Nam nuôi trong 
bồn cá vàng, vừa để trang trí, vừa dùng nó 
làm kẻ hốt rác vì nó chuyên ăn phân của các 
loại cá khác. 

BE: Cây đã đốn nhưng chưa cưa ra. Sau khi 
sống lẫn lộn với ta hàng trăm năm từ lối Mỹ 
Tho đổ lên Biên Hòa, người Mạ rút khỏi Biên 
Hòa, vào rừng, nhưng có nhóm còn hợp tác 
với ta bằng cách làm tiều phu cho các nhà 
khai thác lâm sản ở Biên Hòa. 

Những danh từ về nghề lâm sản, phần lớn là 
của họ, nhưng quý vị đã thấy nãy giờ. 

Anh 

Tiếng Anh đi vào Việt ngữ không nhiều, và 
đều do người Pháp đưa vào cả, chỉ có một 
danh từ độc nhứt là tiếng CỐC mà chính 
người Anh đã trực tiếp đưa vào. CỐC do 
CUP. Thời Lê-Trịnh người Anh đã thử đặt 
chơn ở xứ ta và có liên lạc với cả Chúa 
Trịnh, lẫn Chúa Nguyễn, có tặng quà qua lại, 
và trong các món quà có chén uống rượu 
bằng pha lê mà họ gọi là CUP ta biến thành 
CỐC. Đó là món quà miền Nam gọi là LY do 
ngữ nguyên khác. 

Trò chơi Oẳn tù tì được nói tên bằng tiếng 
Anh, nhưng có lẽ do người nước khác đưa 
vào, vì người Anh không đặt chơn được ở 
xứ ta. 
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