Vé Mét Vai Tiéng Viét “Bién Ché”!

Lé Tan Léc

Van biét “Phé binh thi dé, nhung nghé thuét thi khé - La critique est aisée, mais I'art est
difficile” (Destouches, Le glorieux). Khi gido dau v&i cau trich dan nay, toi khong hé co
dung y vé doan rang qui nha phé binh van hoc bién soan dé& dai hon nguwoi viét van.
Trai lai tdi vén rat nguwdng mé nhirng bai phé binh doi héi nhiéu dau tw tri tué va kién
thirc bach khoa chuyén biét, chwa ké dén tai ndng thién pha (chéng han nhw nhitng bai
phé binh van hoc tr(r danh cia Charles-Augustin Sainte-Beuve {1804-1869}, da di vao
van hoc sl véi tam voc hoan vi).

Tuy nhién, trén van dan nguoi Viét hai ngoai, gan day t6i cam thay it nhiéu bj “kich xtc”
trwdc hién twong qua la Idm, thé hién qua chuyén “sang ché&” dai dai chiv méi -nhirng
“tlr” doi khi rat ...quai dan- khéng nhitng & cac cay viét “mai ra 10” ma con noi mot vai
cay but chuyén nghiép phé binh van hoc vén da kha thanh danh, dwoc gi¢i cAm but
cung kha déng doc gia biét dén.

Noi viing dat vén ddi dao “hién twong” qua “an twong”, nam & cwc Nam Ban Cau, mot
cay but chuyén viét bién khao, phé binh kha “ndng ky” rat dang dwoc “vinh danh” vi
khong theo trao Iwu “cop” ngdn nglr XHCNVN, qua thinh hanh khéng nhirng trong gidi
viét lach ma ngay ca trong gidi truyén théng (bao gidy cling nhw “vi’ bao, tham chi ca
trén lan song truyén thanh hay truyén hinh hai ngoai. Nhwng mét vui thay “dang” nay lai
mac cai tat bat kha ché... “bién ché”, nhdp cuc mét sb chir thanh nhirng “cum ti” vo
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cung bi hiém, “hiéu dwoc chét lién”, phang phat khong khi...“dd vui dé...choc’! Toi cd
cam twdng cay but ndy “bién ché”: bién chi¥ thong dung, cat xén, gan ghép...ché
thanh chir...mé&i, chwa hé cé trong cac tw dién da 4n hanh trwéc ciing nhw sau 75!
Chao 6i! Nghe qua, nd nhu “tiéng sét tiéng vang chen nhau”. Va khi doc phai, tirc thi
con nguwoi d6 dom dém nhw dang nhin anh sang lan tinh cla “trai pha”...chdng nhirng
lam choa mat ma con khién khédi oc bj “teo t&” va...“con tim mu léa” ludn!

Nha phé binh van hoc ndy xem ra rat mé thich “lam mai ngdn ngii” bang cach “sang
tac” (sic) nhiéu chir mai, cé thé 6ng da méac phai bénh “ndm bat con chi”, mot khi da
ndi tiéng (y nhw mot sé ca si khi bat ddu dwoc khan thinh gid mén mé béng thay cé nhu
cau hat “kiéu co” ngoai strc twdng tuwong):

Hét “tiéu chi” -viét |én thay “d3” hon tiéu chuan ...chdng?- téi “dién pham” -nghe “kéu
hon qui pham...chang?

Canon? Nha phé binh ta ché nhirng chir da dich trwéc day, dwgc sir dung twong déi
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phd quat va dé hiéu, dé dich theo “kiéu” rieng: Dién pham! Nghe qua nhw...bj dién giut
gan vi...tiéng ca-néng nd sat bén tail

Di nhién, dich gian di, cb cho sat y hay it nhat cling thoat y da qua “vat va, va it nhiéu
cling da 1a “phan boi” rdi (traduire, c’est trahir...). Canon ma cé tinh dich khac hon thién
ha choi, cho c6 vé bi 4n (néu khdong mubn noéi 1a “phing” qua da) thi ngwdi doc chi con

cach gio hai tay Ién d4u hang!
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Cho téi dwoc lap lai cAu noi ctia Socrate: “Toi chi biét c6 mbi mét viéc: Téi khéng biét gi
hét!”, dé cb géng tim hiéu nhirng “tv” qua “cao siéu”, qua thAm sau cta nha chuyén viét
phé binh van hoc nay, sau t&i do tbi u véi dau éc “cham tiéu” cla toi:

C6 phai t6n y cla tién sinh 1a muén “dén cuc” hai nhém chir “kinh dién” va “quy pham’
(hay “pham tri”) thanh dién pham...chang? Kiéu ddn cuc nay hién nay rat hop thoi
trang, rat dwoc phd bién rong rai (rat...dai tral) trong gi¢i cdm quyén CHXHCNVN!

Con “t” “tiéu chi” thi t6i xin...chju thua! Cha nhé t6i phai dién ndm: Tiéu tung hét y
chi
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U'éc mong dwoc cac bac “thirc gid” (thtre thiét!) thwong tinh chi dan cho téi dwoc soi
sang thém ti nao chang trwdc hién trang “tréam hoa dua né”, s dung khéng tw ché
nhirtng “con ch® mé&i” sinh s6i ndy nd vwot chi tiéu (hay...tiéu chi?) tir sau Ngay Ba
Mwoi Thang Tw ...Bay Nham!

T6i chuyén bai viét “Dién pham...” cGia nha phé binh van hoc lay ltrng danh tiéng ké trén
cho mét ddng nghiép & Hoa ky va dwoc phuc dap nhw sau:

“Qua tinh doc bai viét téi khéng hiéu gi ca. Tir ngi¥ dung nghe diéc con ray. Chir canon
duoc dich thanh dién pham. Canoniser thanh dién pham héa dé rbi dung chir Ngoai
Pao mot cach lac 16ng trong van chuong VN vao thé ky XVII va dau XIX...”.

Ban tdi con dwa vai nhan xét vé ndi dung bai viét ndy, chi ra nhitng chd khong chinh
xac, nhwng tdi khdng néu ra day vi khong phu hop véi chi dich bai viét nay cla toi.

Pé tam két, toi nghi cé Ié nén néu ra day nhan dinh cta nha van N.M.G. trong mét thw
g cho t6i vao nam 1992:

“Viét ldch dem lai cho ta nhiéu ngudi ban qui nhung ciing ganh theo rat nhiéu phién luy.
Tét ca chi do nhiéu ngwoi khéng cha tam viét, ma chi cha tam Iloi dung chip viét.
Moi chuyén réc rbi trdé mara...”

Thén trang Réu Phong, Xt tuyét, cudi thu 2011



