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NGỌ, NGỰA, và MÃ 
Ts. Nguyễn Hữu Phước 

 

Sách về ngựa ở Hoa Kỳ quá nhiều, trong lúc 
sách về ngựa Việt Nam lại không có, mặc 
dầu thư viện có khá nhiều sách tiếng Việt.  
Do đó những điều viết về ngựa liên quan đến 
Việt Nam đều từ trí nhớ mà ra, trừ những chỗ 
có trích dẫn.   

Nhưng có trí nhớ tức là đã học, đã nghe, hay 
đã đọc từ những năm hay từ những thập niên 
về trước.  Rất tiếc là không nhớ nổi đã đọc ở 
đâu và do ai viết.  Vậy xin thành thật cám ơn 
và cũng xin lỗi các tác giả mà tôi đã đọc qua 
nhưng vì quá lâu rồi nên không còn nhớ tên 
được nữa.  Đoạn nào nhớ được tôi sẽ ghi 
chú mặc dầu không chắc nhớ đúng.     

Ngọ và ngựa 
Thập can và thập nhị chi 
Năm 2002 là năm Nhâm Ngọ.  Theo cách tính 
của Đông phương, năm được đặt tên theo 
mười can, (giáp, ất, bính, đinh, mậu, kỹ, canh, 
tân, nhâm, quí) và mười hai chi (tý, sữu, dần, 
mão, thìn, tỵ, ngọ, mùi, thân, dậu, tuất, hợi). 
Để cho dể nhớ, ai đó đã làm ra bai thơ sau 
đây: 

Bính tý con chuột cống lang 
Hay tha trứng vịt xuống hang bỏ rày. 
Đinh sữu con trâu kéo cày 
Ngoài đồng hai buổi ăn rày cỏ khô. 
Mậu dần con cọp ngoài rừng 
Tiếng kêu vang lừng hay chụp bắt heo. 
Kỷ mẹo là con mèo ngao 
Hay kêu hay gào hay khóc hay than. 
Canh thìn là con rồng vàng 
 Những khi cần nước Ngọc Hoàng sai đi. 
Tân tỵ con rắng ròng ri 
Ở dưới mương lạn mấy khi lên bờ. 
Nhâm ngọ con ngựa chạy mờ 
Nó đi một buổi mười giờ không sai. 
Quí mùi con dê râu dài 
Cái đuôi ngúc ngoắt, cái đầu có chong. 
Giáp thân con khỉ rừng vong 
Cái đít chai ngắt, đầu không có sừng. 
Ất dậu là con gà rừng 
Có mỏ có mòng hay gáy ó o. 
Bính tuất là con chó cò 
Hay nằm cạnh lò lổ mũi lọ lem. 

Đinh hợi con heo ăn hèm 
Mấy khi cúng tế chả nem đủ dùng. 

Cứ tiếp tục theo thứ tự của mười can từ giáp 
cho tới quí thì mỗi mười năm có một năm bắt 
đầu bằng chữ “nhâm”. Và theo thứ tự của 
mười hai chi thì mỗi mười hai năm mới có 
một năm ngọ.  Mẫu số chung của 10 và 12 là 
60.   Vậy phải sáu mươi năm sau  (2062) mới 
có một năm “nhâm ngọ” nữa.  Hoặc đi ngược 
lại sáu mươi năm trước là năm nhâm ngọ 
(1942).   

Theo Dương Tử (2), bài thơ về 12 con giáp 
được truyền tụng như sau: 

Bính tý là con chuột nhà,  
Gặm lúa gặm thóc đem thồn xuống hang 
Đinh sữu con trâu kềnh càng 
Cày chưa tới buổi đã mang cày về. 
Mậu dần ông cọp kiếm dê 
Bắt thịt đem về trên núi non cao. 
Kỷ mẹo con mèo hay ngao 
Hay cấu hay quào ăn vụng như tinh. 
Canh thìn con rồng sơn đình 
Mình không mình giữ ẩn mình trên mây. 
Tân tị con rắn bộng cây 
Nằm khoanh trong bộng chẳng hay sự gì. 
Nhâm ngọ con ngựa kéo xe 
Cong lưng mà chạy quản gì đường xa 
Quí mùi là con dê già 
Ăn nhằm sua đủa chết cha dê xòm. 
Giáp thân con khỉ ở lùm   
Chuyền qua chuyền lại té ùm xuống sông. 
Ất dậu con gà vàng lông 
Đầu đỏ mỏ vàng tiếng gáy ó o . 
Bính tuất là con chó cò 
Nằm khoanh trong lò lỗ mũi lọ lem. 
Đinh hợi con heo ăn hèm 
Làm chuồng nhốt lại không thèm thả ra. 

Sơ lược về ngọ và ngựa 
Có năm Ngọ vậy có tháng Ngọ không?  Có.  
Tháng “năm” âm lịch còn gọi là tháng Ngọ: 
“ăn Tết đoan ngọ trở về tháng năm” (ca dao).  
Còn ngày Ngọ thì sao? Dĩ nhiên cũng có 
ngày Ngọ và cũng có chu kỳ là 60 ngày. Mỗi 
ngày có giờ Ngọ là khoảng thời gian dài 2 giờ 
vào buổi trưa: từ 11 giờ sáng đến 1 giờ trưa.  
Đúng ngọ hay ngọ-trungï là đúng vào lúc mặt 
trời nằm ở điểm cao nhất trên nền trời.  Cúng 
ngọ tức cúng vào buổi trưa.  Ca dao có câu:  
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  Vái trời cưới được cô Năm,  
  Làm chay bảy ngọ mười lăm ông thầy (3).   

Đối ngược lại với  giờ ngọ là giờ tí từ 11 giờ 
khuya đến một giờ khuya. Ca dao đùa về chữ 
cùng nghĩa: 

  Nửa đêm, giờ tí, canh ba,  
  Vợ tôi, phụ nữ, đàn-bà, nữ-nhi. 

Năm Ngọ là năm ngựa. Tháng ngọ, giờ ngọ, 
và ngọ môn tức cửa chánh vào thành nhà 
vua (ngó về hướng nam) thì không dính gì 
đến ngựa cả.   

Trong tiếng Việt còn có một từ khác gốc Hán 
dùng để chỉ ngựa: “mã”.  Chuyện ngựa nói 
trước, chuyện mã nói sau. 

Từ ngàn xưa, người ta đã biết đem ngựa 
hoang về huấn luyện để giúp sức cho người 
trong các việc nặng nhọc, nhất là trong việc 
chuyên chở.  Ngựa là một trong sáu con vật 
được gọi là gia súc.  Sáu con vật đó là: bò, 
ngựa, lợn, dê, gà, chó.   Ở Việt Nam, năm 
trong sáu con vật trên đều bị người làm thịt 
để ăn, tùy lúc, tùy nơi; chỉ riêng có ngựa, tôi 
chưa hề nghe ai làm thực phẩm.   

Ở miền đông Hoa Kỳ nghe nói có bán thịt 
ngựa.  Dân Pháp cũng ưa ăn thịt ngựa, và có 
những tiệm chuyên bán thịt ngựa: (boucherie  
chevaline).  

Cho tới thập niên 40-50 ở Việt Nam vẫn còn 
dùng “xe ngựa”.  Chỗ ngồi của hành khách 
rất cao ở phía sau.  Loại xe ngựa nầy có mui 
giống như mui xe “xích lô đạp” nhưng chiều 
ngang lớn hơn nhiều.   Hiện thời kiểu xe 
ngựa nầy, trang hoàng đẹp mắt, dùng trong 
việc chở khách du lịch ở một số thành phố ở 
Hoa Kỳ.    

Trong thập niên 50, tôi còn nhớ, Việt Nam có 
chế thêm một loại “thùng xe” khác cho ngựa 
kéo gọi là xe “thổ mộ”.  Thùng xe nầy vuông 
dài, bên trên có mui cong bằng gỗ.  Xe nầy 
còn có tên là xe hộp quẹt vì hình dáng của 
thùng xe. Nhưng tên “xe thổ mộ” thông dụng 
hơn. Đây là loại xe chuyên chở hành khách 
rất thông dụng khắp nơi ở Việt Nam thời đó 
cho đến khi bị “xe hơi”, hoặc xe Lambretta 
thay thế.   Bác  “tài” điều khiển xe thổ mộ có 
tên đăc biệt: “anh xà ích”.  Theo ông Bình 
Nguyên Lộc (trong quyển Nguồn gốc Mã Lai 

của dân tộc Việt Nam) thì chữ xà ích là tiếng 
Phi Luật Tân được Việt hóa.  

Ngựa trong thần thoại hoặc trong lịch sử 
Thánh Giống 
Ở Việt Nam, theo truyền thuyết, ngày xưa đời 
Hùng Vương thứ sáu có giặc Ân đánh phá 
nước Việt.  Vua cho đi tìm người giỏi để dẹp 
giặc.  Ở một làng nọ, có một em bé xin đi 
tòng quân.  Em bé xin vua  đúc cho em một 
thanh kiếm  và một con ngựa bằng sắt.  Vua 
cho làm theo lời cậu bé.  Cậu bé đã dùng 
kiếm và ngựa sắt dẹp tan được giặc.  Với 
công trạng ấy, cậu bé được phong là Phù 
Đổng Thiên Vương.  Hiện thời, nếu tôi nhớ 
không lầm thì ở làng Bắc Sơn, còn có đền 
thờ ông “Thánh Gióng” tức Phù Đổng Thiên-
Vương. 

Long mã 
Ở Trung-Hoa, theo truyền thuyết, có một con 
vật được gọi là “long mã” xuất hiện thời Phục 
Hy.  Con vật nầy có mình rồng đầu ngựa.  
Theo trí nhớ (không chắc chắn) của tôi thì nó 
là nguồn gốc của kinh dịch, một quyển sách 
nổi tiếng của Trung Hoa.  Liên hệ giữa con 
long mã và kinh dịch như thế nào thì tôi đành 
chịu.   

Trong sử Tàu còn có nhiều con ngựa rất nổi 
danh. Một trong những con đó là con Xích 
Thố của “Ông” tức Quan Vân Trường.  Con 
xích thố nầy chỉ nổi danh khi nó đã thuộc về 
tay “Ông” mà thôi.  Khi nó còn ở với hai chủ 
trước của nó là Lữ Bố và Tào Tháo thì nó 
không có nổi danh gì cho lắm.  

Ở Mông Cổ, Thành Cát Tư Hản đã chiếm 
nước Trung Hoa, và sau đó đánh về miền tây, 
thiết lập một giang sơn từ Á sang Âu là nhờ 
đoàn kỵ mã với những con ngựa chạy xa 
không mệt và những chiến sĩ tài ba.  Nhưng 
điều cần nhắc lại là đoàn quân ấy đã bị thảm 
bại ở Việt Nam. 

Con ngựa thành Troy 
Ở miền Tiểu Á theo thần thoại, có con ngựa 
nổi danh: “Con ngựa Thành Troy”.  Theo 
Dương Tử (2) câu chuyện truyền rằng người 
Hy Lạp khi muốn tấn công thành Troy, đoàn 
quân Hy Lạp đã dùng một con ngựa cây 
khổng lồ và cho quân lính núp bên trong nhờ 
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phần rỗng trong mình ngựa.  Ngựa cây được 
đẩy tới cạnh cửa  thành.  Xong quân lính đẩy 
ngựa cây và đoàn quân đi theo giả thua bỏ 
chạy.  Binh sĩ trong thành mắc kế, mở cửa 
thành để đánh đuổi và chiếm lấy ngựa cây 
đẩy vào thành.  Họ làm tiệc ăn mừng chiến 
thắng.  Quân lính Hy Lạp trong mình ngựa 
cây ào ra bất ngờ, mở cửa thành cho quân 
lính của họ tràn vào và nhờ đó chiếm được 
thành Troy.  Tướng giữ thành là Hector bị tử 
thương.   Từ đó con ngựa thành Troy đã nổi 
danh.   

Cũng theo Dương Tử, kịch gia ngưòi Pháp 
tên Racine vào thế kỷ  XVII đã dùng truyền 
thuyết “Ngựa Thành Troy” để viết vở kịch nổi 
danh mang tên “Andromaque” .   

Xin trích nguyên văn lời Dương Tử như sau:   
“Câu chuyện xoay quanh ba nhân vật chiùnh 
là Pyrrhus, tướng chỉ huy Hy lạp; 
Andromaque vợ Hector, và Astyanax, con 
Hector.  Khi thành Troy thất thủ (tiếng Pháp 
viết là Troie), Andromaque và con là 
Astyanax bị bắt làm tù binh.  Pyrrhus say mê 
sắc đẹp của Andromaque và đây chính là đầu 
mối của câu chuyện:  Khi Andromaque, vì thờ 
chồng, cự tuyệt Pyrrhus, thì hắn ra lệnh giết 
Astyanax, lúc Andromaque vì quá thương con, 
muốn cứu con, phải giả vờ ưng thuận, thì 
Astyanax được tha chết. Cứ như thế mà dằng 
co để rồi cuối cùng chính tên thuộc tướng của 
Pyrrhus đã giết hắn và tự sát, cũng chỉ vì ông 
mê Andromaque.  Kết cuộc Andromaque 
được binh sĩ tôn lên ngôi nữ hoàng”. 

Đầu người mình ngựa 
Ở Hy Lạp, theo thần thoại, ngựa đã từ dưới 
nước nổi lên vì ngựa do thần nước tạo nên.  
Có lẽ thần thoại nầy bắt nguồn từ sự xuất 
hiện của những quân lính đến chinh phục Hy 
Lạp. Họ đã đi đến bằng tàu và đã cỡi ngựa đổ 
bộ lên bãi biển.  Ngựa lội giỏi và chở lính vào 
bờ.  Có lẽ cũng chính hình ảnh nầy nên phát 
sinh ra thần thoại con vật  “đầu người mình 
ngựa”.  Con vật nầy có đầu và một phần thân 
thể giống người; nhưng phần thân thể chánh 
là thân con ngựa.  Các bạn nào có xem TV 
tuồng The Princess Warrior đều thấy có nhóm 
dân nửa người nửa ngựa nầy.  

Ngoài ra, thần thoại Hy Lạp còn có con ngựa 
nổi danh khác, đó là con ngựa có cánh tên là 
Pegasus(8).  

Ngựa trong  âm nhạc và văn thơ 
Ngựa trong âm nhạc 
Trong âm nhạc trước hết phải nhắc tới bài 
dân ca “lý ngựa ô”.  Tôi chép lại lời của bản 
dân ca nầy để bạn nào chưa biết qua đọc cho 
vui: (theo Tình ca 7, nhà xuất bản Xuân 
Thảo.)   

“Khớp con ngựa ngựa ô (2 lần) ngựa ô anh 
khớp; anh khớp cái kiệu  vàng;  Ứ ư ừ ứ ư; 
anh tra khớp bạc; lục lạc đồng đen; búp sen 
lá dậm;  dây cương nhuộm thắm; cánh roi 
anh bịt đồng thòa;   Là đưa ý a; đưa nàng, 
đưa nàng; anh đưa nàng về dinh (2 lần).” 

“Khớp con ngựa ngựa ô (2 lần); ngựa ô anh 
khớp; đi khắp các nẻo xa; Ứ ư  ừ ứ  ư; đi qua 
núi mộng; trở lại đồi mơ; đi bên suối đợi; đi 
sang rừng nhớ; nhớ nhau trong buổi hẹn-hò; 
Là theo ý a theo chàng; theo chàng, thiếp 
theo chàng một phen (2 lần).” 

“Khớp con ngựa ngựa ô (2 lần); ngựa ô anh 
khớp; duyên bén ta thành đôi;  Ứ ư ừ ứ ư; 
trong sân pháo nổ; cả họ mừng vui; em mang 
áo đỏ; chân đi hài tía; thắt lưng dây lụa màu 
vàng;  Cùng nhau ý a tơ hồng; tơ hồng, lễ tơ 
hồng cùng nhau (2 lần).” 

Kế đó là bản “Vết thù trên lưng ngựa hoang”. 
Tôi rất thích nghe bản nầy qua giọng hát của 
Elvis Phương, mặc dầu thú thiệt là tôi không 
hiểu hết ý nghĩa của lời ca. 

Bản nhạc thứ ba và là bản nhạc cuối cùng, có 
dính líu trực tiếp với ngựa mà tôi biết là bản 
nhạc “Ngựa phi đường xa”.  Tôi đã nghe bản 
nầy không biết bao nhiêu lần, khoảng thập 
niên 60-70.  Nghe ban Thăng Long hát bản 
nầy thì hay lắm, nhứt là nghe tiếng ngựa hí 
của ông Hoài Trung. Nhưng bây giờ nghĩ lại 
thấy tức cười.  

Ngựa chạy nhanh, hay ngựa phi thì không khi 
nào hí; hoặc ngược lại.  Vậy mà các ông ấy 
vừa cho ngựa phi vừa cho ngựa hí, vẫn nghe 
hay như thường và có ai thắc mắc gì đâu.   

Trong bản Hòn Vọng Phu số 1, tuy đề tài 
không phải là ngựa, nhưng cũng có câu : 
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“ngựa phi ngoài xa hí vang trời”.  Như vậy lúc 
đó phải có nhiều ngựa, một số thì phi, một số 
không phi, hay bị gò cương lại thì cự-nự nên 
mới hí. Phải nhiều con đứng tại chỗ  hoặc bị 
gò cương lại mới hí “vang trời” được.  Gặp 
đâu viết đó cho vui thôi chứ không hề có ý 
chỉ-trích hay phê bình gì cả. Bản Hòn Vọng 
Phu số 3, cũng có nhắc đến ngựa phi, nhưng 
không có ngựa hí. 

Ngoài các bản trên, tôi không còn biết đến 
bản nào khác nữa có nhắc đến ngựa. Còn rất 
nhiều bản nhạc khác về ngựa, nhất là con 
ngựa hồng, nhưng vì hiểu biết của tôi về âm 
nhạc rất hạn hẹp nên không biết để viết ra 
đây. 

May thay, vào năm 2007, sau khi đọc bài về 
“Ngựa trong âm nhạc và văn thơ” đăng tên 
báo Người Việt, nhạc sĩ Phạm Anh Dũng có 
viết bài góp ý, cho chúng tôi thêm nhiều chi 
tiết* mà chúng tôi đã thiếu sót, và rất có ích 
cho việc hiệu đính bài nầy. 

Phần chữ nghiêng tiếp theo đây là phần trích 
bài của nhạc sĩ Phạm Anh Dũng: 

*1. Bài Vết Thù Hằn Trên Lưng Ngưa Hoang 
tác giả là Ngọc Chánh và Phạm Duy, còn 
bài Ngựa Phi Đường xa là của Lê Yên.. . . 
Người Kỵ Mã Trong Sương Chiều là một nhạc 
phẩm của Văn Sanh viết khoảng đầu thập 
niên 1950. 

*2. Và âm nhạc Việt không chỉ có ba bài này 
(bên trên), nhưng còn một số bài khác trong 
tên bài hát có chữ “ngựa”.  Tôi xin nhắc vài 
bài nổi tiếng như là Chàng Dũng Sĩ Và Con 
Ngựa Vàng tức Đạo Ca 3 (Phạm Thiên Thư - 
Phạm Duy), Ngựa Hồng tức Rong Ca 9 
(Phạm Duy), Vó Ngựa Giang Hồ (Lê Mộng 
Nguyên), Ngẫu Hứng Ngựa Ô (Trần Tiến), 
Bông Hồng Cho Người Ngã Ngựa (Lê Uyên 
Phương). 

*3. Về những bài hát mà nội dung có chữ 
ngựa, (mặc dù tựa bài không có) thì người 
“dùng” nhiều “ngựa” nhất là nhạc sĩ Trịnh 
Công Sơn, những bài nổi tiếng của ông có 
“ngựa” tôi nhớ được là: 

Xin Mặt Trời Ngủ Yên:  
… Ôi chinh chiến đã mang đi bạn bè 
Ngựa hồng đã mỏi vó 

Chết trên đời quê hương... 

Một Cõi Đi Về: … Một ngày đầu thu nghe 
chân ngựa về chốn xa … 
Phúc Âm Buồn: . . .Ngựa xa rồi, người vẫn 
ngồi, bụi về với mây … 

Dấu Chân Địa Đàng: … Ngựa buông vó 
người đi chùng chân đã bao lần … 

Một Ngày Như Mọi Ngày:...Một ngày như mọi 
ngày, xe ngựa về ngủ say … 
Đóa Hoa Vô Thường: … Ngựa hí vang đường 
xa, vọng suốt đất trời kia … 

Xa Dấu Mặt Trời: …Vó ngựa trên đời, hay 
dấu chim bay… 

Em Còn Nhớ Hay Em Đã Quen: … Nhớ ngựa 
thồ ngoại ô xa vắng … 

Chỉ Có Ta Một Đời: …Đời vẽ tôi tên mục đồng, 
rồi vẽ thêm con ngựa hồng  

Trịnh Công Sơn còn nhiều bản nhạc khác có 
“ngựa” như là Giọt Lệ Thiên Thu, Có Những 
Con Đường, Rơi Lệ Ru Người, Thưở Bống Là 
Người. .  

Các nhạc sĩ khác:  

Vương Ngọc Long – Phạm Anh Dũng:  
Xin Giữ Lại Trái Tim Người: … Anh sẽ hứa 
nhưng đừng chờ em nhé   
Một mai ngựa thồ mỏi vó chồn chân … 

Phạm Duy: Chinh Phụ Ca:  
…Ngựa hồng âu yếm bước sang, trên lưng có 
chàng trai trang...  
Ra Biên Cương … Trăng non dị thường, ngựa 
tung gió bước ... 

Từ Công Phụng: 
Như Chiếc Que Diêm:…Xót dùm cho thân ta 
ngựa bầy đã xa …;  
Một Mình Trên Đồi Nhớ:… Đồi xưa ngựa 
hồng đã khuất bóng hồn chênh vênh cỏ buồn 
…  

Văn Phụng: Ghé Bến Sài Gòn: 
… Ngựa xe như nước rộn ràng 

Văn Phụng - Lữ Liên: Mộng Hải Hồ:  
Lòng ta mơ tiếng vó ngựa chập 
chùng ...   

Y Vân: Sài Gòn:  
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…Ngựa xe như nước trên đường vẫn qua 
mau… 

Vũ Đức Sao Biển: Hát Trên Đồi Tăng Nhơn 
Phú: . . . 
Ngựa hồng ơi bao nhiêu năm rồi                   
 tàn cuộc vui, sao quanh đời 
còn vọng mãi chút hương xưa ngày thơ ấu. 

Thanh Tâm Tuyền - Phạm Đình Chương: 
Bài Ca Ngợi Tình Yêu: …Con ngựa buồn lửa 
trốn con ngươi… 

Hoàng Quốc Bảo: Hồ Như … Ngựa hồ như 
hí đứng thiên thu … 

Quang Dũng - Cung Tiến:Mai Chị Về: Ngựa 
lạc rừng hoang qua lướt qua …  

Lê Uyên Phương Khi Xa Sài Gòn: … Sài 
Gòn xe chiều rạt rời vó ngựa … 

Nguyễn Nhược Pháp - Trần Văn Khê:  
Đi Chơi Chùa Hương … Thầy theo sau cưỡi 
ngựa … 

Trần Trung Đạo – Võ Tá Hân:  
Đổi Cả Thiên Thu Tiếng Mẹ Cười: … Ngựa 
rừng xưa lạc dấu sơn khê … 

Bài hát thật dài nói về ngựa hồng của Phạm 
Duy là bài hát có tựa đề "Ngựa Hồng" (Rong 
Ca 9):  

Ngựa Hồng xưa kia cùng bậc chinh nhân 
Bách chiến nơi sa trường đời 
Ngựa Hồng hôm nay cột vào yên cương 
Cong lưng kéo chiếc xe thôi 
Đường đời quanh co chật chội 
Bụi bờ quanh năm lầy lội 
Cỏ hèn đã úa từng cội 
Ngựa Hồng đi quanh thành cổ tan hoang 
Đi quanh miếu cũ rêu phong 
Ngựa Hồng khiên bao nặng nề trên lưng 
Vó bước phong sương ngập ngừng 
Ngựa Hồng long đong, trụi bờm se lông 
Cong lưng, vó  bước mông lung 
Từng ngọn roi đau tàn bạo 
Từng gò dây cương nghẹn ngào 
Một hàm thiếc khóa miệng vào 
Cuộc đời lao đao của kẻ vong thân 
Khiêng voi cõng rắn trên lưng. 

Ngựa Hồng xưa kia oai phong tuấn mã 
Đi trong vinh quang sa trường vấn thân 
Bờm ngựa tung bay trong cơn gió sớm 

Đuôi cong vung lên trong chiều khói lam 
Ngựa dù hôm nay đeo yên gấm vóc 
Hay đưa xe loan cũng là kiếp nô 
Kiệu vàng trên lưng nhưng đôi mắt che ngang 
Bơ vơ trên đường nhấp nhô. 

Ngựa Hồng xưa kia cùng bậc chinh nhân 
Bách chiến nơi sa trường đời 
Ngựa Hồng hôm nay cột vào yên cương 
Cong lưng kéo chiếc xe thôi 
Đường đời quanh co chật chội 
Bụi bờ quanh năm lầy lội 
Cỏ hèn đã úa từng cội 
Ngựa hồng đi quanh thành cổ tan hoang 
Đi quanh miếu cũ rêu phong 
Ngựa hồng đi trong buổi chiều trăm năm 
Bổng thấy xa xăm Ngựa Rừng 
Ngựa Thần không yên, Ngựa Hùng không 
cương 
Oai linh cất vó trong sương 
Động lòng thương cho đồng loại 
Ngựa Rừng phi qua ngọn đồi 
Nồng nàn hí tiếng mời gọi 
Ngựa Hồng ơi! Tung xiềng đế ra đi 
Thênh thang khắp cõi tang thương. 

Ngựa Hồng đưa chân đá vỡ yên cương 
Thong dong lên đường thoát thân 
Cỏ nội xanh tươi thơm tho đón gió 
Sương rơi trên muôn hoa ngàn ngát hương 
Ngựa Hồng không ai che đôi mắt nữa 
Trông ra hai bên con đường rất xa 
Ngựa Hồng vươn lên phi qua lỗ bé trôn kim  
Thong dong đi vào cõi không ! 

Ngựa trong văn chương 
Trong văn thơ Việt-Nam, truyện Kiều đứng 
đầu trong việc nhắc đến ngựa.  Có tất cả  
mười một lần Nguyễn Du đã viết về ngựa.  
Nếu bạn nào muốn coi con số trên đúng hay 
sai thì cứ chịu khó đọc lại từng câu trong 
chuyện Kiều, câu nào có từ ngựa, hay từ gì 
liên quan tới ngựa thì gạch dưới và đếm cho 
vui.  

Có điều chắc chắn là tất cả những người đàn 
ông có liên hệ đến đời Kiều đều cỡi ngựa, 
hay dùng ngựa làm phương tiện chuyên chở.   

Trước hết trong đoạn thơ tả cảnh chị em Kiều 
đi lễ thanh minh : 

Dập diều tài tử giai nhân, 
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Ngựa xe như nước, áo quần như nêm. 

Cũng trong cảnh đi tảo mộ nầy, lúc Kim Trọng, 
chàng thanh niên đầu tiên mà Kiều để ý, xuất 
hiện và gặp mặt Kiều lần đầu, chàng cỡi 
ngựa:      

Tuyết in sắc ngựa câu dòn,  
Cỏ pha mùi áo nhuộm non da trời.  
Nẻo xa mới tỏ mặt người, 
Khách đà xuống ngựa, tới nơi tư tình. 

Trước đó một vài câu, tác giả truyện Kiều đã 
gián-tiếp cho biết là Kim Trọng dùng ngựa: 

Dùng dằng nửa ở nửa về 
Nhạc vàng đâu đã tiếng nghe gần gần  
Trông chừng thấy một văn nhân, 
Lỏng buông tay khấu, bước lần dặm băng. 

Nhạc vàng đây chắc chắn là nhạc ngựa.  
Lỏng buông tay khấu là thả lỏng dây cương; 
vậy phải kể hai câu nầy nói về ngựa rồi. Khi 
hai chị em Kiều sắp chia tay Kim Trọng, ngựa 
lại được nhắc đến: 

Bóng tà như giục cơn buồn, 
Khách đà lên ngựa người còn ghé theo. 

Mã Giám Sinh, người đàn ông có hành động 
mà Nguyễn Du phải than thở là “tiếc thay một 
đóa trà mi, con ong đã tỏ đường đi lối về”, đã  
“giục giã vội vàng ra đi” bằng ngựa: 

Đoạn trường thay lúc phân kỳ 
Vó câu khấp khểnh, bánh xe gập ghềnh.   

Sở Khanh, người đàn ông thứ ba trong đời 
Kiều, khi bỏ Kiều ra đi, cũng dùng ngựa, để 
“quất ngựa truy phong”: 

Nàng càng thổn thức gan vàng, 
Sở Khanh đã rẽ dây cương lối nào! 

Rồi khi Thúc Sinh, người đàn ông thứ tư, lúc 
chia tay cùng Kiều vào một mùa thu để về 
nhà “xin phép” hoặc “thu xếp” với vợ cho Kiều 
về ở chung,  cũng đã ra đi bằng ngựa:  

Người lên ngựa, kẻ chia bào, 
Rừng phong thu đã nhuộm màu quan san. 

Khi Thúc Sinh đã ra đi rồi, có một nhóm ác 
nhân “đầu trâu mặt ngựa” đến đốt nhà nơi 
Kiều đang cư ngụ.  Trong lúc bất tỉnh vì thuốc 
mê, Kiều đã bị bắt cóc đem đi bằng ngựa:  

Thuốc mê đâu đã tưới vào, 

Mơ màng như giấc chiêm-bao biết gì! 
Vực ngay lên ngựa tức thì, 
Phòng đào, viện sách, bốn bề lửa dong. 

Từ Hải, người đàn ông thứ năm, người đã 
giúp Kiều trả oán, báo ân, và đưa Kiều lên 
chỗ cao sang nhất của cuộc đời Kiều, cũng 
dùng ngựa.  Đó là lẽ dĩ nhiên vì Từ Hải là một 
võ tướng: 

Trông trời, trời bể mênh mang, 
Thanh gươm, yên ngựa, lên đàng thẳng dong. 

Khi cho quân lính rước Kiều về phủ đường 
một cách rất long trọng, Từ Hải đã tự mình 
cỡi ngựa ra ngoài để nghênh đón Kiều: 

Kéo cờ lũy, phát súng thành, 
Từ công ra ngựa thân nghênh cửa ngoài. 

Và gần đến cuối của câu chuyện gian truân 
đời Kiều, người em trai của Kiều và người 
tình đầu tiên đã được làm quan. Sau đó 
chàng Kim  được “cải nhậm” Nam Bình, còn 
chàng Vương, thành Phú Dương. Cả hai đã 
dùng xe ngựa đi “phó quan” : 

Sắm sanh xe ngựa vội vàng,             
Hai nhà cùng thuận một đường phó quan. 

Ngoài ra thành ngữ “đầu trâu mặt ngựa” để 
chỉ những người không lương thiện  bắt 
nguồn từ Kiều: 

Người nách thước kẻ tay dao 
Đầu trâu mặt ngựa ào ào như sôi. 

Thành ngữ  “làm thân trâu ngựa” để đáp đền 
ơn sâu cũng ở trong Kiều mà ra: 

Tái sinh chưa dứt hương thề 
Làm thân trâu ngựa đền nghì trúc mai.  

Tác phẩm thứ hai có nhắc đến ngựa là quyển  
Chinh Phụ Ngâm.  Sau đây là một vài đoạn 
thơ liên quan đến ngựa.  Nói về nam nhi trong 
thời chinh chiến: 

Chí làm trai đặm nghìn da ngựa 
Gieo Thái Sơn nhẹ tựa hồng mao 
Giả nhà đeo bức chiến bào   
Thét roi cầu vị ào ào gió thu. 

Rồi nàng phải tiễn chàng ra trận,  cảnh chia ly 
thật là buồn :  

Ngoài đầu cầu nước trong như lọc 
Đường bên cầu cỏ mọc còn non 
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Đưa chàng lòng vợi vợi buồn 
Bộ khôn bằng ngựa, thủy khôn bằng thuyền. 

Trong câu trên, ngựa chỉ dùng để so sánh mà 
thôi.   Ở các câu sau, ngựa liên quan trực tiếp 
đến người chinh phu ở nơi xa xăm, chịu dãi 
dầu sương gió, cùng những hiểm nguy của 
chiến trận, bên mình ngựa: 

Hơi gió lạnh người rầu mặt dạn 
Giòng nước sâu ngựa nản chân bon. 
Ôm yên, gối trống đã chồn 
Nằm vùng cát trắng ngủ cồn rêu xanh 

Hoặc:    

Xông pha gió bãi trăng ngàn 
Tên reo đầu ngựa giáo lan mặt thành. 

Hay là:   

Chàng ruổi ngựa dậm trường mây phủ 
Thiếp dạo hài lối cũ rêu xanh. 

Tác phẩm Lục Vân Tiên của cụ Đồ Chiểu 
cũng có một câu nói về ngựa: 

Vân Tiên đầu đội kim khôi 
Tay cầm siêu bạc, mình ngồi ngựa ô. 

Tác phẩm Cung Oán Ngâm Khúc của Ôn 
Như Hầu cũng có nhắc xa mã: 

Mùi phú quí nhữ làng xa mã 
Bã vinh hoa lừa gã công khanh.  

Trong truyện “Lục Súc Tranh Công” (9), một 
số các gia súc khác có vẻ “ghen tài” với ngựa, 
nên đã nói xấu ngựa nhiều điều, xin chép lại 
đây một vài câu : 

            Dám thưa người báu gì giống ngựa 
            Mà trau tria lầu trại nhọc nhằn 
            Ăn cho ăn những cháo đậu xanh 
            Ở thì ở những tàu lợp ngói... 
            Gẫm giống ấy:  
            Nết na dớn dát, Tính khí chàng ràng... 
            Nghề cày bừa nghe coi lếu láo... 
            Dại không ra dại, khôn chẳng ra khôn 
            Nuôi giống ấy làm chi cho rối.   

Ngựa cũng chẳng vừa gì, vừa tự khen mình, 
vừa kể công đánh Nam dẹp Bắc, giúp không 
biết bao nhiêu tướng tài phò trợ xã tắc suốt 
trong lịch sử:   
            Ngựa nghe nói tím gan, tím phổi 
            Liền chạy ra hầm hí vang tai 
            Ớ này này tao bảo chúng bây 

            Đố mặt ai dài bằng mặt ngựa... 
            Tao đã từng đi quán về quê 
            Đã ghe trận, đánh Nam, dẹp Bắc... 
            Ngày ngày chầu chực sân rồng 
            Bữa bữa dựa kề loan giá. 
            Ông Cao Tổ năm năm thượng mã  
            Mới dựng nên cơ nghiệp Lưu gia. 
            Ông Quan Công sáu ải vượt qua 
            Vì cậy có Thanh Long, Xích Thố... 
            Các chú được ăn no nằm ngủ 
            Bởi vì ta cầm cán giữ gìn ... 
            Các chú những nằm trong xó bếp 
            Tài các người ở chốn quê mùa 
            Đừng đừng buông lời nói khật khù 
            Bớt bớt thói chê bai giớn giác …    

Thi sĩ Bạch Cư Dị cũng có nhắc đến ngựa 
trong Tì Bà Hành Khúc:  

Bến Tầm Dương canh khuya đưa khách 
Quạnh hơi thu lau lách đìu hiu 
Người xuống ngựa khách dừng chèo 
Chén quỳnh mong cạn nhớ chiều trúc ti. 

Thi sĩ  Bùi Hữu Nghĩa có nhắc đến tài chạy 
đường xa của ngựa: 

Đường dài ngựa phóng mây ngàn dặm  
Nước cũ trăng tròn rọi núi sông             

(Hai câu trên dịch từ hai câu bằng chữ Hán 
Việt (HV), mà rất tiếc tôi không tài nào nhớ 
nổi vì vốn liếng chữ HV quá ít.  Chỉ nhớ là 
hình như đã đọc hai câu dịch ra tiếng Việt 
trong một bài về ngựa của ông Thái văn Kiểm, 
cách đây đã lâu lắm rồi.) 

Nhưng trong văn thơ, theo tôi, con ngựa nổi 
danh không phải là con ngựa thật ngoài đời, 
mà là con ngựa trong bài “Đánh cờ người” 
của nữ sĩ Hồ Xuân Hương.  Bà tả chuyện 
cặp vợ chồng, đêm khuya trằn trọc không ngủ 
được nên: 

Đốt đèn lên đánh cuộc cờ người 
Hẹn rằng đấu trí mà chơi 
Cấm ngoại thủy không ai được biết... 
Thoạt mới đầu chàng liền nhảy ngựa 
Thiếp vội vàng vén phứa tượng lên... 

Dương Tử (2) có ghi lại bài thơ của Vũ Lang 
(một cựu giáo sư trung học Nguyễn Trải) gởi 
tặng ông trong dịp Tết Nhâm Ngọ: 

Ngựa thần hý lộng đón xuân sang 
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Rắn tiễn năm tàn hạnh hổ mang 
Vui tết đào hồng khoe sắc thắm 
Đón xuân mai, cúc, trổ hoa vàng... 

Đến đây, trí nhớ và tài liệu đã cạn tất cả 
những gì về ngựa trong thơ văn.  Tôi ngưng 
đánh máy, tắt computer để nghỉ  xả hơi, tình 
cờ  thấy quyển “Thơ tình chọn lọc” của 
Nguyễn Hoài Thương, lật ra đọc lướt qua,  lại 
thấy có một bài thơ, tác giả Phan văn Dật 
(1927), tựa đề Tiễn Đưa, nói về cảnh vợ tiễn 
chồng đi lính, có hình ảnh ngựa: 

Chàng mặc áo nhung nầy,  
Thiếp vì chàng mới may,    
Thiếp dù xa chân ngựa, 
Tơ lòng theo chàng bay... 

Và ở một đoạn sau: 

Ngày mai chàng ruổi xa, 
Mặc kẻ nước mắt sa, 
Yên ngựa rong đường thẳng, 
Thức dậy lúc canh gà. 

Trong sấm Trạng Trình có nhắc đến ngựa 
qua từ mã:  

Mã đề Dương cước anh hùng tận 
Thân Dậu lai niên kiến thái bình. 

Trong một đoạn dài vừa qua tôi đã chép lại 
những câu liên quan đến ngựa trong nhạc và 
thơ. Còn trong văn xuôi thì sao? Tôi đành thú 
nhận là trí nhớ của tôi rất mơ hồ.  Rồi tôi tự 
ngạc nhiên về tôi.  Chẳng lẽ trong suốt những 
năm trung học không có một ông thầy Việt 
văn nào bắt mình đọc một đoạn văn xuôi nào 
dính líu đến con ngựa sao?  Hay trong những 
quyển tiểu thuyết hoặc chuyện ngắn, chuyện 
dài đã tự tìm đọc lại không có chuyện nào liên 
quan đến ngựa sao?  

Cố moi óc mãi mới nhớ có một đoạn chữ 
“người kỵ mã trong sương chiều”, nhưng 
không biết nó dính tới nhạc, thơ, hay văn 
xuôi; và một cuốn sách có tựa là “Ngựa 
chứng trong sân trường” của Duyên Anh.  Rắt 
tiếc tôi chưa đọc qua. Theo lời một người bạn, 
cuốn sách nầy chỉ dùng từ ngựa chứng với 
tính cách tượng trưng mà thôi vì  sách chỉ viết 
về chuyện học trò.  Thôi đành bỏ qua cái vụ 
ngựa trong văn xuôi.  

 

Ca dao, tục ngữ, từ ngữ liên quan đến ngựa 
Chuyện phiếm về ngựa 
Bài “Chuyện Phiếm Về Ngựa” của Triết Tùng 
(9)  cũng có ghi những câu ca dao sau đây về 
ngựa rất hay: 

Khôn ngoan ở đất nhà bần 
Dù che ngựa cỡi đến đâu vẫn hèn  
Xa thì mượn ngựa mà đi 
Nghèo thì tốt gánh xá chi đường dài. 
Trước đường xe ngựa bời bời 
Bụi hồng mù mịt đâu người mắt xanh.  
Có chồng như ngựa có cương 
Đắng cay phải chịu yêu thương thì nhờ. 
Cha còn cắt cỏ trên trời 
Mẹ còn cỡi ngựa đi mời ông trăng. 
Bước đường tiến đến ông nghè 
Vinh quy bái tổ ngựa xe tưng bừng. 

Những thành ngữ liên quan đến ngựa 
Đời xưa, vào thời kỳ chưa có xe hơi làm 
phương tiện di chuyển, hình ảnh hào hùng 
của người chiến sĩ gắn liền với hình ảnh của 
con ngựa.  Cỡi ngựa ra trận, nếu có bị tử trận 
thì “chết trên mìmh ngựa” là một cái chết oai 
hùng.  Câu “da ngựa bọc thây” cũng dùng 
để chỉ cái chết vinh quang “đền nợ nước” của 
người lính trận.  Thành ngữ “da ngựa bọc 
thây” cũng tương đương như  câu “quan tài 
được phủ lá quốc kỳ”,  một nghi thức danh dự 
dùng trong đám tang của các chiến sĩ cận đại 
và hiện đại.  

Thỉnh thoảng có nghe nói “đau như bị ngựa 
đá”  Không biết trong cuộc sống thật của 
những người có liên hệ trực tiếp với ngựa, 
như phu xe ngựa, nài cỡi ngựa đua, những 
người săn sóc cho cuộc sống của ngựa, v.v..  
có bao nhiêu người bị ngựa đá, và nếu bị đá 
chắc chắn  là đau lắm rồi. Nhưng đây là một 
thành ngữ có tính cách tượng trưng hơn là 
thực tế.   

Nói đến ngựa đá, nhớ lại lúc nhỏ học Việt văn, 
thầy bảo phải dùng dấu chấm, dấu phết cho 
đàng hoàng, nếu không câu văn trở thành tối 
nghĩa.  Thí dụ sau đây cho thấy điều đó.  

Mời các bạn đoán xem câu sau đây muốn nói 
gì: “Con ngựa đá (a) con ngựa đá (b) con 
ngựa đá (c) không đá con ngựa”. Câu trên 
thoạt nhìn chúng ta có thể thấy có ba lần “con 
ngựa đá” và một lần “không đá con ngựa”.   
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Các bạn có đoán ra câu trên muốn nói gì 
không?  

Để khỏi giải thích quanh co, tôi viết lại như 
sau các bạn sẽ hiểu ngay: “Con ngựa (thật 
dùng chân) đá (búng chân ra phía sau) con 
ngựa (bằng) đá, con ngựa (bằng) đá không 
(thể nào dùng chân để) đá con ngựa (thật).  
Các bạn có thể dùng dấu phẩy (dấu phết) để 
làm cho câu trên được rõ nghĩa thêm đôi chút.   

Bị ngựa đá trúng phải đau lắm vì chân ngựa 
có móng.   

Người nuôi ngựa lại đóng vào móng ngựa 
thiên nhiên một miếng sắt hình vành cung để 
bảo vệ móng ngựa thật. Miếng sắt nầy cũng 
được gọi là móng ngựa.    

Nhưng “vành móng ngựa” lại có nghĩa là tòa 
án vì cái bàn - chỗ vị thẩm phán (hay còn gọi 
là “quan tòa”) ngồi để phân xử , tuy bàn nầy 
rất to, lại có hình giống cái móng ngựa. Theo 
quan niệm xưa của dân đông phương, ra tòa 
hay ra trước “vành móng ngựa” là một điều 
kém may mắn, hay một điều vô phúc. 

Thành ngữ “một con ngựa đau, cả tàu nhịn 
cỏ” diễn tả sự tương thân tương trợ của 
những người cùng chung một nhóm, hay 
cùng một chí hướng. Thành ngữ nầy tôi nghe 
thấy nhiều nhất.  Có lẽ nó hợp với lối sống 
tương trợ của dân ta chăng?  

Để chỉ lời nói có uy tín, đã nói ra thời giữ lời, 
người ta thường dùng thành ngữ: 

“Một lời nói ra bốn ngựa khó theo”  
(nhất ngôn ký xuất, tứ mã nan truy.) 

Ngoài những thành ngữ vừa kể, có nhiều từ 
khác khi  đi tiếp theo sau từ ngựa sẽ nói rõ 
hơn về một tình trạng nào đó của ngựa, thí dụ 
như màu sắc (sẽ nói nhiều hơn ở một đoạn 
sau) hay hành động hay cách đi đứng của 
ngựa.  Từ  “ngựa bền” chỉ ngựa có sức đi lâu 
và đi xa. Có ngựa hay và chạy nhanh nổi 
tiếng như ngựa “bắc thảo” của Trung Hoa.  
“Ngựa bết” là ngựa đã đi xa nhiều và đã mệt 
mỏi.  “Ngựa bỡ” chỉ ngựa mau mệt mặc dầu 
chưa đi được xa.   

“Ngựa cất” là ngựa đưa cao hai chân trước 
lên trong lúc  chân co lại, do đó đầu ngựa 
cũng cất lên cao.  Thường khi ngựa đang 

chạy nhanh mà bị gò cương để đứng lại một 
cách bất ngờ, ngựa sẽ “cất” hai chân trước 
lên và có thể phát ra tiếng (ngựa hí).   

“Ngựa kiệu”  là một cách đi lúp xúp của ngựa 
với tốc độ chậm; cách đi nầy ngược với 
“ngựa phi” tức ngựa chạy nhanh.  Ngựa phi 
trong lúc phóng những bước thật dài còn gọi 
là “ngựa sải”. Ngoài ra còn có từ “ngựa tế” 
tức ngựa chạy nhanh nhưng chạy với một tốc 
độ đều đặn.   

Ngựa không nghe theo lệnh người cỡi, hay 
nhảy chồm hoặc nhảy dựng lên gọi là “ngựa 
chứng”.  Khi ngựa đang chạy, mà vì lý do 
nào đó chân sau lại đạp nhằm chân trước thì 
gọi là ngựa “đạp đề”.  Ngựa chuyên môn 
được dùng trong việc ăn thua ở trường đua là 
“ngựa đua” hay “ngựa thi” (3).   

Ngựa đua dùng vào việc giải trí sẽ nói ở một 
đoạn sau. Ngoài ra còn có những con “ngựa 
hoang”.  Những con ngựa nầy chưa được 
người đem về làm gia súc, chưa được huấn 
luyện để giúp người trong việc giải trí hay 
chuyên chở.   

Một loại ngựa hoang ở miền tây Hoa Kỳ rất 
nổi danh là con “mustang” vì nó được mô tả 
là một trong những loại ngựa đẹp và gây 
nhiều hứng thú (8).  Hãng xe Ford đã dùng 
từ “Mustang” để đặt tên cho một kiểu xe của 
hãng.  Đây là một trong những loại xe bán rất 
“chạy” của hãng nầy. 

Một số thành ngữ không tốt về ngựa 
Những tục ngữ hay thành ngữ vừa kể đa số 
đều nói tốt về ngựa.  Sau đây là một số thành 
ngữ liên quan đến ngựa nhưng hàm chứa 
những ý không tốt.   

Trước hết “ngựa truy phong” có nghĩa đen là 
ngựa hay, chạy nhanh hơn gió; nhưng có 
nghĩa bóng là chạy trốn, từ đó có thành ngữ 
“quất ngựa truy phong” để chỉ hành động 
chạy trốn của một người nào đó sau khi làm 
một việc không đúng.  Thành ngữ nầy được 
dùng nhiều nhất để chỉ hành động của một 
người đàn ông bỏ rơi một phụ nữ. 

Kế đến có “ngựa về ngược”.  Thành ngữ nầy 
theo nghĩa đen thì trong cuộc đua, có một con 
ngựa dỡ lại thắng cuộc.  Nhưng theo nghĩa 
bóng, trong bất cứ một cuộc tranh tài nào, 
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phe có nhiều hy vọng hay được nhiều người 
nghĩ là sẽ thắng, lại thua cuộc. Trong đời 
sống chánh trị, nghe nói ông nào ra ứng cử 
mà bị ngựa về ngược thì cảm thấy một nỗi ê 
ẩm đúng là “đau như bị ngựa đá”. Ngoài ra 
còn có  thành ngữ “ngựa con háu đá”. Có lẽ 
người ta dùng nó để chỉ sự khoe khoang hay 
hành độngï kém suy nghĩ của những người 
thiếu kinh nghiệm.     

Thành ngữ “ngựa quen đường cũ” chỉ sự 
trở lại của một thói quen mà một người đã 
làm trong nhiều ngày tháng.  “Ngựa quen 
đường cũ” thường dùng cho trường hợp của 
một cô gái mãi dâm đã có một thời gian bỏ 
nghề rồi lại vì thói quen, trở về nghề cũ.   

Có một nhóm chữ liên quan đến ngựa và có 
nghĩa xấu nhưng xin lỗi phải viết ra đây cho 
tròn việc moi trí nhớ.  Đó là cụm từ “con đĩ 
ngựa” hoặc “đồ đĩ ngựa”. Không hiểu tại sao 
chỉ có hai con vật bị người gán cho từ đĩ. Đó 
là con chó và con ngựa. Nói về chữ đĩ thì ca 
dao có câu: 

Đùng đùng ngựa chạy qua truông 
Mảng mê con đĩ luông tuồng bỏ con (3). 

Chữ “ngựa” khi dùng để ám chỉ hành vi của 
một người (thường là phái nữ) thì nghĩa của 
nó đã được dùng trong ý xấu. Khi nói con nhỏ 
đó “ngựa” lắm, tức ám chỉ cô đó có vẻ 
chưng dọn, khoe khoang, làm cho phe nam 
chú ý, và tất cả những gì liên quan đến sự 
chú ý đó, nhưng hàm chỉ không được tốt lắm.  
Từ “ngựa bà” hay “đĩ ngựa” là  từ dùng để gọi 
người đàn bà lẳng lơ, không đứng đắn.  

Những chữ ngựa khác 
Ngoài những từ ngựa liên quan đến ngựa là 
một động vật còn có những từ khác dính líu 
đến âm ngựa nhưng có nghĩa khác. Trước 
hết có “bộ ngựa” tức bộ ván, giống như một 
cái giường, nhưng gồm nhiều miếng gỗ (hay 
miếng ván) ghép lại và được đặt trên hai ghế 
dài bằng cây gọi là hai “chân ngựa”.  Các 
nhà giàu ngày xưa hay sắm bộ ngựa gõ có 
độ dầy từ 8 đến 10 cm.  Gõ là một loại cây 
quí, giá cao hơn các loại cây khác.  

Trong dụng cụ âm nhạc có “con ngựa đờn” 
hay “ngựa đàn”.  Đó là miếng gỗ nhỏ làm chỗ 
tựa cho hai sợi dây đờn của đờn nhị (hay đờn 

cò). Người ta gọi chiếc xe đạp (xe máy) là 
con “ngựa sắt” vì xe đạp được chế tạo bằng 
kim loại (có thể bằng sắt hoặc bằng một thứ 
kim loại khác) và có công dụng chuyên chở 
như ngựa.  

Có một sinh vật có tên liên hệ đến ngựa 
nhưng không phải con ngựa, nó có bốn chân 
thuộc loài có vú.  Đó là con “ngựa trời”.  Nó 
thuộc loài sâu bọ, có chân thật dài, mình thon, 
đầu to có vẻ giống con châu chấu, có màu 
xanh lá cây.  Tới đây tôi lại nhớ đến  “súng 
ngựa trời” một loại súng cối đã được dùng 
để “pháo kích” vào thành phố trong thập niên 
65-75.  Người ta gọi súng cối tên đó có lẽ vì 
nó có hai chân chống cao và thân súng dài  
giống chân và mình con “ngựa trời.”   

Ngoài ra còn có một động vật khác tuy giống 
con trâu hơn, chậm chạp và nặng nề hơn, 
sống ở các sông rạch ở Phi Châu.  Loại nầy 
tuy có vẻ hiền lành nhưng nếu nó tấn công 
ghe hay tàu nhỏ trên sông thì là đại nạn, 
không chết cũng bị thương. Nó gọi là con hà 
mã. 

Ngựa trong việc giải trí 
Cờ tướng và tứ sắc 
Có hai con ngựa, không phải ngựa thật, 
nhưng chỉ có từ mã (ngựa) được viết bằng 
chữ Hán, lại rất nổi danh trong việc giải trí 
của người Việt.  Đó là con ngựa trong cờ 
tướng và con ngựa trong bài tứ sắc.  Hai trò 
giải trí nầy đều dùng một số từ gồm có: tướng, 
sĩ, tượng, xe, pháo, ngựa và chốt (hay tốt).  
Cái đặc biệt của hai trò giải trí nầy, là một số 
người tham dự lại dốt đặc, không biết một 
chữ  Hán.  Họ chỉ cần “nhớ mặt” các quân bài 
trên là được.    

Cờ tướng là một trong bốn thú vui của kẻ sĩ 
ngày xưa, dưới thời nho giáo (cầm, kỳ, thi, 
họa).  Ngày nay, nó là một trong những thú 
giải trí của các senior citizens (người già).  
Tuy gọi là giải trí, nhưng  chơi cờ tướng phải 
biết suy tính chiến lược, và chiến thuật; phải 
tính trước nhiều bước đi để làm cho ông 
tướng bên đối thủ hết đường đi.   

Tôi còn nhớ lúc nhỏ, khi mới học chơi cờ 
tướng, cha tôi đã dạy tôi cách đi của từng 
quân cờ: Mã nhựt (ngựa đi theo hình chữ 
nhật hay hình vuông-dài), tượng điền (gọi 



-11- 
 

con tượng chớ không gọi là con voi mặc dầu 
tượng có nghĩa là voi), đi theo hình chữ điền 
hay đường xéo của hình vuông đôi, xa liền 
(xe đi theo đường dọc hoặc đường ngang và 
có thể đi liền nhau), pháo cách (pháo phải có 
một con ở giữa thì mới bảo vệ hoặc tấn công 
được).  

Về ngựa, thì có thế cờ “ngựa giao chân” để 
hai ngựa của phe ta tự bảo vệ nhau, khỏi cần 
dùng xe, hay pháo để bảo vệ ngựa.  Ngoài ra 
còn có một thế quen thuộc khác của ngựa 
trong cờ tướng là thế “pháo đầu – mã đội”.  
Thế nầy dùng ngựa làm ngòi cho pháo và do 
đó cả pháo lẫn ngựa đều có thể tấn công 
được. Xin tạm dừng các thế cờ vì sẽ lạc đề.    

Cỡi ngựa 

Ngày xưa, thời chữ nho còn thịnh, nếu đánh 
cờ là một thú vui của kẻ sĩ, thì cỡi ngựa là 
một trong sáu tài  mà kẻ sĩ phải biết.  Sáu tài 
nghệ đó là:  lễ (nghi lễ); nhạc (ca hát và đờn); 
xạ (bắn tên); ngự (cỡi ngựa);   thư (sách, 
văn chương);  và số (toán số, bói quẻ). 

Trước 75, tôi chẳng mấy khi thấy dân có tiền 
ở Việt Nam tiêu khiển bằng thú cỡi ngựa. 
Trên vùng Đà Lạt, ở Đồi Cù, cạnh hồ Xuân 
Hương, và một vài địa điểm khác, có cho 
mướn ngựa cỡi giải trí.  Đa số người cỡi là 
trẻ em. Người lớn ít thấy giải trí kiểu nầy.  Chỉ 
thấy dân nghiện việc đen đỏ thích lên trường 
đua Phú Thọ để vừa tiêu khiển vừa … hy 
vọng trúng cá ngựa.  Nghe nói sau năm 75 
việc đua ngựa đã bị dẹp rồi. Nhưng sau đó 
nghe nói trường đua Phú Thọ được dùng vào 
việc khác, nhưng tôi vì không chú ý nên quên 
mất là việc gì rồi. 

Ngày nay, ở Âu, Mỹ cỡi ngựa là một trong 
các thú tiêu khiển của một số dân chúng.  Ở 
California, phải có lương khá cao mới mua 
được những bất động sản gọi là “bất động 
sản ngựa” (horse property).  Những bất động 
sản nầy có diện tích đất khá rộng, thường là 
phải trên 10 ngàn feet-vuông và phải nằm 
trong vùng mà City hoặc County cho phép 
nuôi ngựa.  Hiện loại nhà ngựa nầy rất hiếm 
ở các thành phố lớn vì đất đã được dùng vào 
việc chia lô cất nhà, hoặc  khu thương mại, 
hay khu giải trí.  Do đó nơi nào còn loại nhà 
ngựa nầy thì giá thường rất cao.   

Để giải quyết nhu cầu giải trí, một số thành 
phố tuy không có horse properties, Hội Đồng 
thành phố có thể cho phép lập khu riêng dành 
cho việc nuôi ngựa và cho mướn ngựa để cỡi 
giải trí theo những lộ trình đặc biệt dành riêng 
cho ngựa.  Như vậy không cần phải có loại 
bất động sản riêng, dân ít tiền cũng có thể 
dùng ngựa trong việc tiêu khiển.   

Theo báo Los Angeles Times (4), Hội Đồng 
Thị Xã San Juan Capistrano, một thành phố 
khá giàu thuộc miền nam địa hạt Orange, vừa 
chấp thuận cho một nhà phát triển nghiên 
cứu việc mở một trung tâm nuôi ngựa giải trí.   
Theo dự án, trung tâm nầy có thể nuôi ba 
ngàn ngựa với tất cả các cơ sở liên hệ như 
chuồng ngựa, hội quán, nhà hàng, tiệm buôn, 
và đường mòn cho ngựa đi. Thành phố này 
hiện đã có một trung tâm ngựa giải trí với 450 
ngựa. 

Cựu Tổng Thống Mỹ Ronald Reagan rất 
thích cỡi ngựa trong những lúc nghỉ hè.   Bửa 
củi và cỡi ngựa là hai thú tiêu khiển  hàng 
đầu của  ông Reagan.  

Hoàng thái tử Charles của Anh Quốc thì lại 
thích cỡi ngựa để chơi polo.  Ông nầy đã có 
lần “ngã ngựa” và bị thương trong lúc chơi trò 
đánh banh gỗ nầy.   Nhưng sau khi mạnh rồi  
thì “ngựa quen đường cũ”, ông ta trở lại chơi 
trò thể thao nầy như xưa.  

Trong khi đó ông tài tử đóng vai “Super man” 
(Christopher Reeve) cũng chơi polo và ngã 
ngựa.  Nhưng rủi thay, ông nầy bị thương nơi 
xương sống, và bị bại toàn thân, phải nằm liệt 
trên chiếc giường đặc biệt.  Thỉnh thoảng ông 
Reeve có xuất hiện trước công chúng (vẫn 
nằm trên chiếc giường riêng) cổ võ và quyên 
tiền cho việc nghiên cứu chữa trị vết thương 
xương sống nói chung.   

Nói về việc dùng ngựa để giải trí mà không 
nói tới trường đua ngựa là một điều thiếu 
sót.  

Ở Hoa Kỳ, trò giải trí cỡi ngựa và đua 
ngựa là một kỹ nghệ khá lớn.  Riêng ở 
California, ngành đua ngựa đã thu dùng trên 
4000 nhân viên (5).  Vào tháng 8 năm 2000 
Thống Đốc tiểu bang California vừa ký đạo 
luật cho phép người lớn được đánh cá ngựa 
qua điện thoại và mạng lưới.   Luật nầy cũng 
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có những điều khoản bảo vệ quyền lợi của 
nhân viên các trường đua, những quyền lợi 
mà trước kia họ không được luật lao động 
bảo vệ.   

Riêng miền nam California có ba trường đua 
lớn.  Đó là trường đua Oak Tree, ở thành phố 
Arcadia, và Hollyood Park  ở thành phố 
Inglewood  thuộc địa hạt Los Angeles; và 
trường đua Los Alamitos, thuộc thành phố 
Cypres của địa hạt Orange.    

Màu sắc của ngựa 
Ngựa trong bài tứ sắc, như tên gọi, có bốn 
màu: xanh, đỏ, trắng, và vàng.  Đây là màu 
mặt trong của lá bài thôi.  Các chữ “mã” 
(ngựa) viết trên đó vẫn là màu mực tàu, tức 
màu đen. Tùy theo màu của lá bài, các tay 
chơi bài gọi ngựa xanh, ngựa trắng, ngựa đỏ, 
và ngựa vàng.  

Ngựa ô 
Về ngựa thật, trước hết ngựa đen được gọi là 
ngựa ô.  Ở đây cần phải đi lạc đề một chút để 
nói về sự phong phú của tiếng Việt trong màu 
đen.  Chúng ta có: mèo mun, chó mực, 
ngựa ô, tóc huyền, dầu hắc, bò hóng.  Tất 
cả đều đen thui.   Ngoài ra tôi còn nhớ có 
nghe thiên hạ dùng “cột nhà cháy, chà và 
(hay Ấn Độ), hoặc Phi châu” để chỉ màu da 
của những người Việt nào có da đen sậm.   

Có người joke (nói đùa) bằng cách hỏi con gà 
đen gọi là gà gì?  Thay vì trả lời là gà ô thì 
câu joke trả lời gọi con gà đen là ô kê (kê là 
gà) nhưng thật ra là chơi chữ O K của Mỹ). 

Bây giờ trở lại ngựa ô.  Nếu tôi nhớ không 
lầm thì trong truyện tàu, ngoài con xích thố 
thiên lý mã của “Ông” (Quan Công) còn có 
con Ô Truy của Hạng Võ cũng nổi danh là 
con ngựa đi ngàn dặm không biết mệt. Chỉ tội 
nghiệp con trâu đen thì suốt đời vẫn là con 
trâu đen, không ai gán cho một tên gì khác. 

Ngựa kim và bạch mã 
Sau đen đến trắng.  Ngựa trắng, một màu 
trắng đơn giản như màu lông thỏ thì  gọi là 
ngựa bạch. Ngựa màu trắng ngà hay xám tro 
gọi là ngựa hạc. Nếu lông ngựa có màu bạc 
lóng lánh thì gọi là ngựa kim. Ngoài ra còn 

có ngựa kim than tức ngựa kim có pha lông 
màu đen.   

Gọi ngựa trắng hay ngựa bạch thì nghe 
thuận tai, nhưng không ai nói trắng ngựa 
hoặc bạch ngựa. Ngược lại tôi có nghe dân 
chơi bài tứ sắc dùng chữ “con mã bạch” 
trong lúc “đánh” bài nhứt là lúc “đôi giựt” để  
“tới” (thắng cuộc) mà không nghe ai phàn nàn 
là nghe chói tai. Tuy nhiên nếu đã dùng cả 
hai từ Hán Việt mã và bạch thì dùng bạch mã 
đúng hơn vì trong  văn phạm Tàu tỉnh từ đi 
trước như kiểu Ăng-lê vậy.  

Trong lúc đó, chó màu trắng là “chó cò”, gà 
trắng lại là gà nhạn; và da của các tiểu thư 
nhà giàu thì trắng như bông bưởi. Trâu trắng 
cũng có vùng gọi là trâu cò, nhưng từ trâu 
trắng vẫn thông dụng hơn.   

Bên Phi Châu có hai loại ngựa đặc biệt.  Đó 
là loài ngựa cao cổ và loại ngựa lùn, nhỏ con 
hơn ngựa bình thường. Cả hai loại đều có 
màu trắng và đen.  Màu sắc của chúng là một 
mối tranh cãi của các nhà khảo cứu động vật 
vì không biết chúng là ngựa trắng có sọc đen 
hay ngược lại.  Nhưng dân Việt ta khỏi phải 
tranh cãi với ai cả, vì chúng ta gọi chúng là 
“ngựa rằn”.  

Ngựa vàng và các màu sắc khác 
Kế đến có con ngựa vàng và ngựa nâu đỏ.  
Chỉ có con ngựa giả trong bài tứ sắc mới có 
màu vàng đúng nghĩa.  Trong thực tế khi nói 
đến ngựa vàng thực ra phải nói là ngựa nâu 
nhạt mới đúng.  Nó giống màu của con nai.  
Đa số những con ngựa mà tôi nhìn thấy ở 
Việt Nam trước năm 75 đều có màu nầy, 
hoặc màu nâu đậm.  

Con chó có lông vàng kiểu nầy thì gọi là chó 
phèn;  bò màu vàng lại được gọi là bò vang 
(không có dấu huyền). 

Ngựa có lông nâu đỏ gọi là “ngựa tía”.  Ngựa 
tía vang là ngựa đỏ, với màu đỏ ửng lóng 
lánh;  ngựa tía cháy là ngựa có lông đỏ sậm.  
Ngoài ra nghe nói còn có ngựa xanh hay 
ngựa bích (3). Tôi chưa bao giờ thấy ngựa 
xanh ở Việt Nam.   

Ngựa còn nhiều màu khác nữa nhưng tôi 
không nhớ ra.  Phải nhìn nhận là khó dùng 
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chữ để diễn tả một cách chính xác màu sắc 
cũng như tướng tá, cách đi và chạy của ngựa.   

Điều hay nhất là nên đi xem ngựa 
trong các cuộc diễn hành 
Một số các thành phố ở Hoa Kỳ có những 
cuộc diễn hành nầy.  Riêng ở địa hạt Los 
Angeles hằng năm có hai vụ diễn hành trọng 
thể.  Diễn hành Giáng Sinh ở Hollywood vào 
ngày chủ nhật sau lễ tạ ơn (Thanksgiving), và 
diễn hành Hoa Hồng (Rose Parade) ở thành 
phố Pasadena vào ngày đầu năm dương lịch.  
Ngoài các xe hoa, các ban nhạc, còn có rất 
nhiều những toán ngựa đủ giống, nhiều cỡ, 
biểu diễn nhiều cách đi, chạy lúp xúp, chạy 
kiệu, chạy nhảy múa (dance) v.v.   

Các bạn có thể tìm thấy ngựa với tất cả 
những màu sắc đặc biệt của chúng.  Nếu 
không thể đi xem diễn hành trực tiếp, các bạn 
có thể vào thư viện mượn bất cứ một video 
nào của hai cuộc diễn hành trên xem và quan 
sát về ngựa cho vui.  

Xem ngựa diễn hành ở Mỹ chúng ta có cảm 
tưởng ngựa gắn liền với một số hoạt động 
của người dân Hoa Kỳ. (Trong dịp chuẩn bị lễ 
Giáng Sinh 2001, một cây giáng sinh rất cao 
đã được chở tới tòa Bạch Ốc bằng xe do 
ngựa kéo).   Cảm tưởng nầy rất đúng vì suốt 
thời kỳ lập quốc cho đến hiện tại, ngựa đã 
dính liền với đời sống của dân chúng.    

Nhưng nghề nuôi ngựa cũng đã trải qua một 
cơn khủng hoảng trầm trọng bắt đầu vào cuối  
thập niên 1910  vì sự phát triển của xe hơi và 
các loại máy nông cụ. Năm 1917 con số 21 
triệu ngựa dùng trong việc đồng áng bắt đầu 
sụt giảm. Số ngựa thừa thãi quá nhiều, giá 
ngựa xuống thấp thật nhanh trong nhiều thập 
niên kế tiếp đến nỗi có năm hàng trăm ngàn 
ngựa hoang mustang bị giết (1).  Viêc nầy 
cũng đã gây tranh luận và xáo trộn trong 
chánh trường Hoa Kỳ.                              
Ngày nay, tuy kỹ nghệ nuôi ngựa giải trí còn 
hoạt động như đã nói, nhưng kỹ nghệ nầy 
cũng đang gặp nhiều khó khăn.      

Ngựa và mã 
Mả, mã, nhưng không phải là ngựa 
Có nhiều từ “mả” hoặc “mã”, đồng âm nhưng 
khác nghĩa hơn nghĩa ngựa. 

Trước hết từ “mả” âm gần giống (vì mả nầy 
có dấu hỏi)  có nghĩa là nơi chôn cất, như mồ 
mả tổ tiên, hay mả lạn (mả không được chăm 
sóc nên thấp xuống).   

Kế đến, có nhiều từ mã (dấu ngã) cùng âm 
nhưng không có nghĩa ngựa.  Đầu tiên, từ mã 
chỉ  lông non của con gà trống. Gà mới trổ mã 
tức là gà mới lớn.   

Từ “trổ mã” lại thường được dùng để chỉ 
thanh niên, thiếu nữ  bắt đầu phát triển về thể 
chất và thường có ý khen hơn là chê.   

Nhưng trong từ ngữ “tốt mã rã đám” thì chắc 
chắn là chê rồi vì từ ngữ đó có nghĩa là dáng 
dấp coi tốt nhưng chẳng làm gì nên chuyện.  

Kế tiếp, liên quan tới thực vật thì có “mã đậu”, 
một loại cây mà hột được dùng làm thuốc 
chống bệnh táo bón vì hột có dầu có dược 
tánh làm nhuận trường. “Mã vĩ tùng” là tên 
của một loại cây tùng. Tôi còn nghe có cây 
“mã tiền” nhưng không rõ là cây nầy thuộc 
loại gì.   

Thêm nữa, còn có mã nghĩa là chữ hoặc số 
như mật mã là chữ bí mật dùng để người 
khác không thể đọc được nếu không biết 
cách đọc.   

Ngoài ra trong khoáng chất có “mã não”, một 
loại đá màu đỏ có ửng nhiều vân.  Đá nầy 
dùng chế tạo đồ trang sức. Trong lúc đó “mã 
tấu” lại là một con dao lớn và dài. Từ “mã tà” 
ngày xưa dùng chỉ lính cảnh sát.  Còn có thể 
có nhiều từ mã khác mà tôi không biết, hoặc 
biết nhưng không nhớ ra; nếu vì liên hệ ý 
tưởng, tôi có thể nhớ thêm vài nghĩa khác thì 
tôi sẽ viết ra sau.  

Mã là ngựa 
Bây giờ có thể trở về với từ mã có nghĩa là 
ngựa.  Trước hết một từ rất thông dụng trong 
thế giới xe hơi đó là từ “mã lực”.  Nghĩa đen, 
từ nầy có nghĩa đơn sơ là sức kéo của ngựa.   

Trong kỹ nghệ xe hơi, từ nầy chỉ sức mạnh 
của máy xe.  Tùy theo hệ thống đo lường của 
Pháp, Anh, hoặc Mỹ định nghĩa của mã lực 
có vẻ khác nhau, nhưng tựu trung vẫn dùng 
để chỉ sức mạnh của máy xe. Trước khi có xe 
hơi, phương tiện di chuyển bằng ngựa hoặc 
xe do ngựa kéo rất là phổ thông.  Do đó mà 
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từ mã lực được dùng trong kỹ nghệ xe khi xe 
chạy bằng hơi nước, và sau nầy xe dùng 
xăng được chế tạo.   

Ở Sàigòn trong các thập niên 55-75 hai chiếc 
xe hơi của Pháp rất thông dụng là chiếc 
“Deux Chevaux” (hai mã lực) và chiếc 
“Renault 4” (bốn ngựa).  Khoảng thập niên 
65-75 Việt Nam có xưỡng ráp xe Deux 
Chevaux với máy xe nhập cảng từ Pháp và 
thùng xe do Việt Nam chế tạo.  Xe nầy mang 
tên “La Dalat” (Đà Lạt) với một thời vàng son 
vì bán chạy như tôm tươi.    

Đây ta lại thấy một cái hay hoặc cái rắc rối 
của tiếng Việt. Gọi xe La Dalat là xe hai mã 
lực hoặc xe hai ngựa thì được.  Nhưng gọi nó 
là xe “song mã” thì không thuận tai mặc dầu 
theo đúng nghĩa của từ Hán Việt song mã có 
nghĩa là hai ngựa.  Đây chỉ là một thói quen 
có tính cách lịch sử mà thôi vì khi xưa lúc 
chưa có xe hơi, xe do hai con ngựa kéo được 
gọi là xe “song mã”.  Sau nầy khi có xe hơi rồi, 
xe do hai con ngựa kéo vẫn còn được xài và 
vẫn giữ tên xe song mã. 

 Kỵ mã và mã kỵ 

Nhắc đến từ mã, không thể nào không nhắc 
đến từ  người “kỵ mã”.  Đây  là một hình ảnh 
oai hùng của người chiến sĩ thời xa xưa.  
Nhưng ngày nay, lính của nhiều xứ vẫn còn 
cỡi ngựa.  Một số những lính kỵ mã nầy cỡi 
ngựa có tính cách trang hoàng để biểu diễn 
hoặc để giữ một truyền thống như các kỵ mã 
của hoàng gia Anh.   

Một số quốc gia ở Âu Châu và Mỹ Châu, 
dùng cảnh sát kỵ mã vào việc giữ trật tự trong 
những cuộc lễ lớn, hoặc những buổi tụ họp 
đông nhiều người.   Họ ngồi trên mình ngựa 
cao dễ dàng quan sát và nhận ra những nơi 
có thể có rắc rối về trật tự để kịp thời can 
thiệp. 

Ngoài ra còn có những chàng kỵ mã ăn mặc 
kiểu cao-bồi hoặc ăn mặc quần áo của một 
thời xa xưa, chuyên đi  biểu diễn trong các 
cuộc diễn hành với những con ngựa loại hiếm 
có. Những con ngựa nầy được nuôi và săn 
sóc cẩn thận do những tay chuyên môn nuôi 
ngựa hoặc do những người giàu có sành về 
ngựa, nuôi ngựa loại nầy để dùng vào việc 

giải trí, qua những hội chợ, hoặc những cuộc 
diễn hành.  

Lại tiếng Việt mến yêu của tôi. Có “ngựa ô”, 
nhưng không có “ô ngựa”.  Ngược lại, có “kỵ 
mã” như vừa mới trình bày, và cũng có “mã 
kỵ” nữa.    

Những dân nhảy (đầm) ở Saigon năm xưa 
chắc chắn là biết rõ trăm phần trăm từ “mã 
kỵ” nầy.  Đây là từ để chỉ cô gái nhảy 
chuyên nghiệp.  Họ nhảy đầm rất tài.   Khi 
các ông đến tiệm nhảy mà không có đem 
“đào” theo thì có thể mời một trong các “ca-
ve” nầy làm partner (bạn) để nhảy cho rã giò 
cho vui.  Từ “ca-ve” là nguồn gốc của từ “mã 
kỵ” do chữ Pháp “cavalière” tức “cô gái nhảy”. 
Điều theo lẽ khỏi phải nói ra đây là muốn 
nhảy với cô “mã kỵ” lẽ dĩ nhiên là phải chi 
đúng theo gía biểu ấn định, khác nhau tùy nơi 
tùy chốn.  Cũng xin nhắc rõ đây là chi phí 
đương nhiên cho nghệ thuật dancing.  

Thành ngữ, từ ngữ về mã 
Trong tiếng Việt còn có một số từ mã khác.  
Tôi nhớ có đọc từ ngữ “mã tầm mã, ngưu 
tầm ngưu”.  Từ ngữ nầy chỉ những nhóm 
người cùng chung một chí hướng, nghề- 
nghiệp, hoặc hoàn cảnh sinh sống v.v. tìm lại 
nhau để có những sinh hoạt xã hội, hay 
chánh trị.   

Từ ngữ “ngưu đầu mã diện” nghĩa đen là 
“đầu trâu mặt ngựa”, dùng để chỉ nhóm 
người làm tay sai cho những kẻ có thế lực 
hay kẻ giàu có để bắt nạt, chèn ép người 
khác. Cả hai thành ngữ Hán, Việt nầy đều 
dùng được mà không bị  chói tai hay có nghĩa 
khác.  

Thêm vào, còn một số từ ngựa và mã, dùng 
từ nào cũng cùng một nghĩa, chỉ có vấn đề là 
nếu dùng từ  HV  thì ít có người hiểu vì 
những từ HV nầy không được thông dụng.  
Các từ đó là: người giữ ngựa hay mã phu;  
con roi ngựa (để đánh ngựa) là mã tiên;  dây 
cương ngựa là mã lặc;  đường ngựa chạy là 
mã lộ, trên lưng ngựa là mã thượng.   

Thành ngữ “anh hùng mã thượng” dùng để 
chỉ người anh hùng bụng dạ rộng rãi, không 
chấp cứ chuyện nhỏ mọn.  Ngược với mã 
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thượng thì có mã hạ.  Tôi không biết trong 
trường hợp nào thì dùng từ nầy.   

Chỉ thấy từ “ngã ngựa” dùng trong trường 
hợp của một người đã bị thất thế sa cơ. Thí 
dụ như nói không nên tấn công hay chỉ trích 
người đã ngã ngựa. Trong lãnh vực tài chánh, 
người ta dùng cụm từ “lạm phát phi mã” để 
chỉ tình trạng lạm phát quá nhanh (như ngựa 
phi).  

Cuối cùng có một thành ngữ rất đặc biệt liên 
hệ tới từ mã, đó là nhóm từ “thượng mã 
phong”.  Nó chỉ tình trạng của một người đàn 
ông chết bất ngờ, không phải trong lúc đang 
chiến đấu ngoài trận địa để được da ngựa 
bọc thây, lưu danh muôn thuở, mà là chết  
trong khi đang làm tình với phụ nữ, chết trong 
lúc đang sung sướng  tê lê mê.  

Cái chết nầy tuy không được phủ lá quốc kỳ 
khi chôn cất, nhưng có lẽ có nhiều đấng nam 
nhi muốn chết kiểu nầy nhưng không biết 
phải làm sao.  Đấng mày râu nào muốn có cái 
chết đầy liệt oanh đó, hãy làm như sau: gởi 
một lá đơn  kèm theo ngân phiếu một ngàn 
dollars và một tờ bản sao di chúc (đã để tất 
cả của cải lại cho một cơ quan từ thiện bất vụ 
lợi), đến địa chỉ “Thầy Tư Cầu Bông” , C/O  
tiệm “Đăm Bóp Chuyên Nghiệp” đường Bolsa, 
Địa Hạt Cam, California (chỉ dẫn “xạo” đấy, 
đừng tin). 

Câu chuyện về ngựa đến đây đã khá dài, xin 
chấm dứt.  Năm mới mến chúc quí vị, các 
bạn được khang-an, hạnh-phúc và phát tài.  
Chúc các em đang trổ mã, trai đẹp trai thêm 
và gái mỹ-miều hơn, và học hành tấn phát. 
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