Ly Van Sam,
nha vin cAm biit mot thoi gian dai ma khong c6 tac pham

Nha vin ndi tiéng trén thi dan Nam B trong nhitng nim 1948-1951. Tac pham duoc
ua thich va chiao don do tdm tinh ong dua vao ting nhan vat rat hop véi tu tuong chung
ctia thoi dai cong voi timg 161 van nhu khoi ddy tAm tu tiém an cua 16p ngudi lao dong
nghéo kho. Nha Van Son Khanh Nguyén Vian Loc ké voi toi nhiéu 1an. Ly Vian Sam hién
lanh, phong khoang, nhiéu ban, né viét nhiéu, viét mau nhung nghéo vi binh ghién. N6
dén nha in Séng Chung, nhiéu 1an toi dua 40 mdi cia t6i cho nd vi do né rach qua, do
qua. Hai ngay sau thi 4o dé bi ban, ldn ndo ciing vdy.

T6i con nhé hinh anh miéng cudi hién lanh ciia Son Khanh khi vira cudi vira néi lan
nao ciing vdy. Ké lai chuyén nay t6i chi muén nhén manh dén tinh ban cua hai nha van
thot do, tuyét nhién khong c6 ¥ néu mot diém yeu kém cua Ly. Khi viét quyén Van
Chwong Tranh Bdau Mién Nam t6i khong dugc biét mit hay quen biét bat ky nha vin nao
cta thoi do6. Sau khi in sach xong chuing mét hai ndm sau t6i mdi duge gap Son Khanh
trén chuyén bay di Long Xuyén du 18 khanh thanh truong Dai Hoc Hoa Hao, nam 1970.
Sau nay khi dd quen than v&i nhau, Son Khanh ting lai cho t6i nhitng hinh anh cua céc
nha vin ma ong quen biét, trong d6 c6 anh ctia ho Ly va quyén sach co chit ky cua tac gia
nay.

Thang 7-1975, trong khong khi e dé so sét cua nhitng ngudi sdng dudi mot ché do bi
thua tran, toi tiép Ly Van Sam tai nha minh, lic d6 & s6 34 duong Chi Ling, Gia Dinh.
Ong d6t ngdt dén trong bo quan phuc thung thinh mau ctre ngwa, sung luc bén hong véi
mot nguoi can vé cling mac quan phuc. Ly noi trong Cuc t6i da doc sach anh, trong d6 co
viét vé t6i. Toi dén dé cam on anh, t6i biét dja chi anh 1a nho Son Khanh chi. Chung t6i
n6i chuyén vin chuong thoi chéng Phap 1945-1954 rat twong dac. Ong tha nhéan 13 ban
than minh thoi d6 viét 1a viét thoi, khong theo chi thi ndo bat ctr tir ddu t6i, ma ciing
chang ai dua ra chi thi nao. T6i cho rang 10i xac tin d6 cta nguoi trong cudc cb gia tri xac
nhan thoi d6 1ong yéu nudce boc phat khién nha vin viét, chd khong co chuyén goi 1a giac
ngd cach mang hay duoc hudng dan phai viét thé nao nhu sau nay. Toi ting Ly toan bd
tac pham cua dng theo 101 yéu cau, ké ca hai quyén kho tim nhat cta nha xuit ban Tan
Viét 1a Chiéc Vong Ngoc Thach va Swong Gi6 Bién Thiy. Cudc doi dua day, Son Khanh
bi bit dua ra Bic bién biét tim hoi, Ly Van Sam duoc 1am Pai Biéu Qubc Hbi, don vi
Pong Nai, t6i ¢ gang trong tuyét vong moc ndi dau nay dau kia dé roi nude khi thay
tuong lai den t6i vi khong duoc luu dung, bi dudi ra khoi truong, ngdi truong ma minh da
b6 ca tudi thanh xuan dé phuc vu. Hon hai muoi nim sau t6i tro vé, dén tham Ly & ngoi
biét thy duoc cap trén duong Truong Quéc Dung khi 6ng méi & trong R ra, t6i gip lai
mot Ly 6m yéu, hom hem hon nhung chan tinh hon. Ngoi biét thu di bi xé ra ban hay
cho muén gi d6, dng chi con mot cin nha binh thuong véi loi tirc chiang c6 bao nhiéu va
con binh gia dang hanh ha. Hoi thim 6ng lam Pai Biéu miy khéa, 6ng cudi budn: Thi
ngudi ta dén cong minh miy muoi nim bang mot khoa ciing 1a may ldm rdi. Phai biét
nhu vay. Ching t6i néi chuyén doi, chuyén troi trang may nude, chuyén sanh 13o binh tir,
tuyét nhién khong da dong dén cai dat nude t6i dang ngu cu, dén chanh thé dwong quyén
¢ trong nudc ma 6ng nay la ké dung bén 1é. Ong ng6 101 xin t61 mot lan nita cac sach cua
minh. Cac quyen anh cho lan truée ban bé ldy hét réi. Toi ting ong lan nira sach cua
6ng, nhung thiéu hai quyén Swong Gié Bién Thiry va Chiéc Vong Ngoc Thach. Ong cam
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chdng tic pham minh viét nira thé ky trude, man mé timg quyén, xam soi ting cai bia roi
nin lang thiét lau, mat xa xdm nhu nhin lai quéa kht thoi trai tré.

MB&i lan vé Saigon toi déu tham ho Ly, c6 1an t6i ché 6ng bang Honda dé dén mot nha
sach quen, 6ng mua mot fuyén tdp cb ding bai cuia minh dé ky tang t6i, nhan xét rang gia
sach hoi cao. Than 6i! T61 udc ao minh dugc in sach cua ong, tang 6ng thiét nhiéu ché
khong phai chi may cudn, dé mdi 1an mudn ting ai ong khoi phai cit cong ty minh di
mua dé duoc nhin mét quen va cho dugc bot vai chuc phan trim gia sach. R6i ndm nao
do6, t6i may man muon dugc quyén Swong Gié Bién Thiy & nha Tham Thé Ha. Pem dén
tac gia. Ly Van Sam mung r& ra mit, nhu thdy dira con di hoang tré vé. Ong cam tac
pham trAm ngam thiét 1au, mo mang. Hai nim sau 6ng khoe ti 1a ngudi ta 1én ké hoach
quay phim Swong Gi6 Bién Thuy nhung s€ thém théc cat rap voi Kon Tré. Ong hoi y toi.
T6i khong tra 101 dat khoat vi biét ong di co quyét dinh, chi noi dai khai tac pham la daa
con tinh than ctia minh, né ra doi, nd c6 dinh ménh cta nd. Bay gio nguoi ta cat xén, rap
dau rap dudi, thém thac ma con nhd téi minh 13 tét roi. Ciing hoi x6t vi xa voi ¥ cla
minh, nhung c6 con hon khong. Anh nén ung hd ho. Nha vin ho Ly lai trdm ngam bén
khoi thude. Roi bd phim an khach Swong Gioé Bién Thuy dugc dan dung. C6 qua nhiéu
nhan vat va tinh hudng dugc thém ma tac gia cing khong ngo. Ngay chiéu bd phim cho
nhiing nguoi dinh dang xa gin dén bo phim ong duoc moi dén lam 18, 6ng cb ging kéo
t61 theo. Von khong thich nhirmg budi hoi hop co tinh cach trang trong nhung xa la voi
minh, ti tir chbi. Sau nay Ly Van Sam xuyt xoa méi chuyén d6. Tdi doi anh téi gio chot
m&i chiu 18n xe. Tiéc qua. Phim ciing rat kha. T6i budn cudi, minh & dau vé bong nhién
1a dau day mbi nho cho su ra doi mot cudn phim khé an khach.

Con truyén dai Chiéc Vong Ngoc Thach 61 gia cong tim t61 mai van khong thay. Loi
t61 hira voi tac gia rang minh cd gang tim cho 6ng van khong chu toan dugc. Ly Van Sam
qua doi may nam roi, toi méi tim thay duoc, bén dem danh may, cho lén mang Nam Ky
Luc Tinh nhu 1a mot nén nhang d6t cho mot nha van tai hoa Itc tré trung ma toi vo cling
ngudng mo. Tiéc thay sau giai doan tré trung tai danh do, ong khong viét dugc gi cho ra
hon. Ong ban biu chuyén hanh chanh? Ong tu minh che mat lai dé thanh thui chot khong
thiy nhitng canh doi bat cong va dau thwong xay ra chung quanh? Ong bi cdm bat?
Khong ai biét duoc. Nha van noi bat nhut trén van dan Nam B mot thoi da dem cau tra
101 d6 xudng md. Thoi, ta ctr thudng thirc tac pham trong giai doan tai hoa cua ho Ly, giai
doan chi kéo dai ching d6 10 nim, cao vat trong hai nim sung mén (1948-1949). Bay
nhiéu d6 ciing 13 qua du cho vin chuong va cho mot doi nguoi! Ngudi mudn dén than
vao con duong nhiéu khé goi 1a di lam
lich sir, dau dung hay sai, 1a di htng
chiu nhiing bi dat cho doi minh. Nhan
vat chanh Phrakeo Tha trong Chiéc
Vong Ngoc Thach di lam lich su, da
ganh chiu mot bi dat ngét tro1, ngam
miéng khong thé néi, tic gia cia nod
cling ganh chiu cai bi dat to 16n khong
kém: cam but mot thoi gian dai ma
khong co tic pham...

(NVS, viét thém thang 7, nim 2008)

Hai nha van Ly Vian Séam (trdi) va Nguyén Vin Sam (anh 2001)
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LY VAN SAM

CHIEC VONG NGOC THACH

Truyén da suw Cao Mién

‘NGUON SANG’
NOVEMBRE 1948
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TRUOC KHI VAO TRUYEN

Nguoi Cao Mién 1a giong gidi Khmer ¢ An D6 tran sang, chiém cu: hai bén
song Cuu Long (Mékong) cua ngudi Chan Lap. Cang nhu nguoi Thai' va Lao,
ngudi Cao Mién déu viét chir giéng hinh moc cau nhu An D6 tirc 13 chit “phan”
(sanscrit). Tuy ho cing viét mot thi chit nhu nhau nhung giong néi thi khac hin
nhau, cting nhu nguoi Viét Nam, Trung Hoa, Nhat Ban cung mot 161 van tu nhung
khong cung mot coi ré.

Str chép: dan Cao Mién d3 co hdi oanh liét, 1ap nén mot dé qudc tir bo Ciru
Long giang dén Mién Dién va Ma Lai. Céc triéu vua cii d timg déng d6 & Angkor
(Dé Thién, Pé Thich, theo chir phan la Yacodhapura).

Dan toc Cao Mién tir triéu vua nay t6i triéu vua no, phai tranh dau vat va véi
nuée lang giéng 1a Xiém La, méi gitr yén bo cdi.

Vua Souryavarman II di ting ngy trén minh voi chién ddnh dudi nguoi Xiém,
1ap nén nhitng chién cong oanh liét (di tich lich sir ndy dugc dan Cao Mién khic
vao da & Angkor-Vat).

Nim 1284, Rama — Kamheng, quc vurong Xiém La danh bai nguoi Cao Mién,
kéo quan vao tan pha kinh d6 (ngay nay du khach 1én choi Pé Thién, Pé Thich
déu thay nhitng ddu vét d6 nat do nguoi Xiém tan pha). Tur d6 nuéc Cao Mién cu
phai chién tranh véi nuée Xiém nén ké tir nam 1432 phai thién d6 vé U’dong (Han
Québc).

Mii t6i thé ky thir mudi chin, nudc Cao Mién méi bat dau tiép xic voi nguoi
da tring. T6i tridu dai vua Ang’Dudng, ngudi ta dd gip nhiéu ngudi Phap dit chan
trén dat Cao Mién.

Niam 1857, hoang dén Ang’Dudng bing. Hoang tir Norodom d¢ nhat nbi ngdi.

Nam 1861, Ang’Phin 1a anh cua vua Norodom ndi loan. Vua Norodom quay
sang cau ctru v6i Xiém. Ang Phin bai tran phai séng cudc doi luu vong & mién
Nam nuéc Viét (lic bay gid da do ngudi Phap bao ho).

Thang 9 nim 1862, thuy su d6 déc Bonard 1én Oudong yét kién vua Norodom.

Ngay 11 thang 8 ndm sau (1863) vua Norodom ngy but ky mot ban hiép dinh
dat Cao Mién dudi quyen bao ho ctuia Phap.

Nhung qua ngdy mong mot thang 12 niam 4y, nha vua lai thay do6i y kién, tro
lai giao hao v&i Xiém va lanh chirc Phéd vuong cua nudce niy phong cho.

Hi¢p dinh so bd Phap’Mién ky ngay 8/1/1864 da chinh thurc thanh hinh gitra
N Pha Luan dé tam va vua Norodom dé nhét. Nhung s¢o nudc Xiém khién trach,
qua ngay modng ba thang ba duong lich nim 4y (3/3/1864) Mién Vuong doi
Oudong sang Xiém. Nha vua vira qua bién gi6i, ngudi Phap lién thuong cd tam
sic khap noi trong nuéc khién Mién Vuong phai trd 16n vé kinh d6, mudi 1im
ngay sau, tuc la ngay 17/3/1864...

' Xiém hay Syam 14 moi v& hinh hoi thé ky thir IX, thudc giéng Thai ¢ Van Nam, theo céc giong song lon
nhu Mé Linh, Mé Nam tran xuong mién xudi, 18p dé ¢ Ayuthia, sau doi vé Bangkok. Nguoi Xiém khong
thich goi tén Syam nén doi lai 1a Thai.
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O kinh do Pnom’Penh, vua Norodom nhén ngai vang trén tay nguoi Phap thi
chung quanh c6 do Oudong va trén mot vai noi hiém yéu nd bung 1én nhitng cudc
khoi nghia chdng lai tridu dinh.

Truyén nay bat dau vao khoang thang sau nim 1866...

Muia mua di bat ddu muoi 1am hom réi. Tron muodi 1am ngay, gié tir vinh Xiém
La thoi lua vao dong rudng hat nghe vi vu nhu tiéng thé than cua nhiing ké ning
1ong sau xir.

Mua ctr nghiéng mot chiu va cim xudng mit Bién HO ngap phu sa do nhu sdc
mau. Xac la tr01 1énh bénh trong ranh nudc sdu va hep nhu “mdng xoi’nay da
thanh nhitng 6' chay manh nhu thac dé.

Séng Ctru Long tran 1én rat gép, ra vao nhiing mién nudc ung, dat 1au. Nudc
ngdp lénh lang lam lyt ca nhiing ré cay dudc quan chang chit ldy nhau va ngam
minh dudi nude, ngudi ta tudng nhu trén mit hd vang do, cd nghin mudn con rin
161.

Troi Am u sudt ngay, khong phan biét dugc dung gid, dung khic. Mua cr ry
lanh va gio ctr gieo sdu.

Nhung bt dau tir hom mudi bbén, mua thua hat va hai hom sau trdi quang han.
Mit hd Tonlé Sap 18u béu phu sa d6 ngau, phan chiéu anh ta huy ryc 3.

Tung dan co tu vién phuong bay téi, lop tring canh dong xanh. Trén nhiing bo
rudng lay nhdy dia, nhiéu canh hac chép 1én, sic 16ng do nhu tia ltra.

Sau nhitng ngay mua, troi lai quang tanh. Gid nghe chirng da hién, chi ddy dua
nhitg dot nho nhd mat ruoi nhu hoi thé ctia mot giai nhan. Chang bu may hém
trude, tiéng gié quat thao nghe ghé lanh nhu 16i day nghién ciia mot mu di ghé 4c
nghiét.

Khi bong t6i vira khép chan troi thi mot manh tring vang dep nhu mot bai tho
d3d ngy trén dinh troi tron. Suong do rat sém. Trong khap néo c¢o thon, ngudi ta da
1én dén cho canh nha d& hiu quanh.

Pén ngu pha xao xac trén mat ho. Ngudi ta bat dau qua bira tdi trong nhimng
tap 1éo cheo leo trén bdn cot tre gidng quanh canh “léu chéng” & trudng thi ngay
Xua.

Trong modt mai 1éu, mot giong hat khan khan dua ra:

Sarava, Pra ca pipok

Dac krapao

Deng leng psa thom

Khoi mi lao

1 A
Suoi.

S|Trang



Dor pi krapao

Oi mi lao thop..."

Giong hat qué mua ay khong 1am cho ai dong long chi lam cho mau canh vat
thém quan tai.

kkok

Phrakeo Tha nghe nhu ¢ chiéc vii nhon xuyén qua long minh. Chang 1am
bam:

‘Gitra luc van nudc nglra nghiéng ma con c6 ké nam khao, hat nhimng cau vo
van nhu thé kia sao?’

Dap lai chang mot tiéng “qudc’cua mot gidbng chim la dot ngdt ndi 1én va tiép
theo mQt bai hat nira nghe cang nhat nh€o.

Phrakeo Tha lic dau thé dai. Chang bao hai nguoi than binh mang sung hau
can minh:

‘Chiing ta 1an vao cai xom it anh dén kia, kiém com an va qua dém. Sang mai
day som muon ngua di Go-sit (Pursat). Noi 4y s& c6 ngudi dén dua ching ta di
Battambang. Ta s& nho ong gia Neak Prah, qua Xiém van dong thém mot it sing
6ng nita. Ngudi Xiém rét san 1ong gitip ta trong cong cudc khoi nghia nay.

Phrakeo Tha nglra mit nhin tring. Nhiéu soi mdy mong nhu hoi khoi bay
ngang guong nguyét. Nguoi ha giéi mudng tugng thiy tring bay gitra mot ving
tro1 am khoi.

Phrakeo Tha riit guom ra, vung mot vong tron roi thi tham khéan vai:

‘Ptic Phan Thién” hiy gitip con chong thanh cong.’

Phrakeo Tha tra gwom vao vo. Ba ngudi lai 1am 1iii di vao xom.

Phrakeo Tha dan hai ngudi than binh:

‘Pimng 16 tung tich ctia ching ta cho ho biét, nghe khong?’

Hai nguo1 than binh nghiéng minh, dap nho:

‘Bam dirc 6ng, ching than xin tudn linh day.

Phrakeo Tha cuoi:

‘Cac nguoi hay bd cach xung ho kleu cach ay di! Chung ta chi nén coi nhau
nhu nhitng ngudi dong chi hudng cung nim tay dung 1én vi muc dich: gidi thodt
non séng. Xung ho nhu vay, toi thdy toi con cach biét anh em 1dm.’

Mot than binh khép nép thua:

‘Da, Dién ha nguoi thuong thi day thé, chd ké ha thin dau dam sanh minh
ngang vdi la ngoc, canh vang!...’

Tuy n6i va nghi khic, nhung Phrakeo Tha ciing thdy hoi da. Vi hoang tir tré
tudi, nghién ring néi véi hai ngudi hau can:

! Hoa ca chua giét tii, dao choi cho lon, thiy nhan tinh, rat hoa & tii ra cho nhén tinh ngi. ..
21
Vishnon.
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‘Tl bao l4u, ta xa cung dién vang son, phi tin my nir, ldn minh theo chi 16n, ta
moi thdy doi ta ¢6 nghia. Ai nhu hoang huynh ta, ty nhién dem quyén chinh giao
cho nguoi khac nam giir?’

Ludi kiém khua lach cach trong vé nhu dang khat mau.

Ba ngudi da di vao mot 161 hep, téi om om. Bong cay nghiéng xudng nhu bong
ma quai dimg xda toc, nhat khach qua duong. Anh ltra dém 1ap loe nhu nhiing vi
sao tu tro1 cao rong xuéng

Dot nhién, mot tiéng cuoi dai ndi 1én, lanh nhu thép. Phrakeo Tha mo vao khau
stng tay deo bén sudon. Hai nguoi hau can ciing san sang nd stng.

Nhung sau chudi cudi ma quéi 4y, tuyét nhién khong con tiéng déng nao nira,
ngoai tleng gi6 xao xac tren tan cay ram va tleng mo tre ‘coong coc” trén khé,p
mat hd. Tam guong tring van chua ra khoi dam may dau sau.

Sau mdt phut nghi ngoi, Phrakeo Tha no61 véi hai nguoi than binh:

‘Khéng c6 gi dang cho ta lo ngai. Ching minh con la gi véi tiéng cuoi cua
nhirng muy a-stp'?

Mot nguoi than binh thua voi 6ng hoang tré tudi:

‘Nhung day khong phai 1a tiéng kéu ciia mat a-sup” ma ngudi moi Pong Nai
goi 14 Klang cak. Dam bam dién ha rd rang than nghe tiéng cudi ctia mot ngudi
con gai...’

Ngudi than binh chua néi dit cau, thi trén cdy sau, bong mot ngudi con gai
thodn thoat tut xudng. Chan chua cham dét, ngudi con gai da khen:

‘Ngai nao d6 that 1a sang sudt...’

Luc 4y anh tring trong vat vi ang may dau sdu da nha manh tring ra rdi.

Phrakeo Tha cham chu nhin sic dién ngudi con gai. Qua l1a mot canh vang! Da
mit nang hong d6 nhu mau gach nung. Doi mét sang nhu anh long tuyén dudi
trang. Nang phuc st rt gian di: mot chiéc 40 mau vang bo chit voc minh manh
mai va phu 1én mot cai vay sac s& du mau.

Phrakeo Tha héi nguoi con gai:

‘Tai sao néang lai & trén ciy kia? Va nhu thé dé lam gi?’

Nguoi con gai nhanh nhau ngat ngang cau hoi ciia 6ng hoang:

‘“Thua quy khach, ngai 1ay lam la cing phai. T61 xin néi ngai ro: Bém hoém qua
phu than t6i nim mong thiy mot giai may hdng in bong trén mit ho doan biét
trong ngdy sau s& c6 mot vi khach qui thudc giong Vuong gia toi viéng dat nay
nén cho t6i ra don. Poi mai tir sdng toi gio, t6i da bat dau nan long thi qui khach
vua toi. Cling may...’

Phrakeo Tha mim cuoi:

‘Nhung cai diém may hong cua phy than c6 di sao roi. Ching toi chi 1a mot
bon gidc cu:op & bién thuy. Phong phu than neang dam chua trong nha nhirng ké

“quoc cam” khong?’

' Ma lai.
2O ma lai.
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Nguoi con gai nghiém sic mat, d6i mat ddi moét anh deén chai dang “phiéu
lang” trén mat ho rong. _Giong nodi cua nang khong phai la giong bdn cot nira:

‘Thua qui khach, bang di mudi nim, giéng chim hong hoang khong biét luu
lac ty nhirg phuong nao, bu01 chiéu hém nay di tr& v& va nha Xuong mat bién hd
nhiéu hat giong “bo d6”¢ cd d6 Oudong. Vi ai thi ngai nén giau giém chd véi
chung toi, nhét 13 phu than t6i, ngai lai cang khong nén gidu. Thua ngai, phy than
to1 la nguoi da beé gdy ludi guom vang cua c6 quan Ang’Dudng dén d01 phai bi
day ai 1én nhirg chén rung thiéng ma chudng va mang bénh tat subt ntia doi
nguoi.’

Phrakeo Tha sung sudng reo 1én:

‘Duc Phan Thién chua bo chung ta!’

ROi quay qua thiéu nit, Phrakeo Tha nghiéng minh 18 phép néi:

‘Bay gio chung ta da hiéu nhau, xin tiéu thu din duong cho ching t6i vio ra
mét phu than ¢6...’

‘Xin néi trude dé ngai khoi ngac nhién. Nha chung toi chi 1a mot gian 18u cé.

Phrakeo Tha cuo1, ngao man:

‘Xua nay, nhitng ké nudi chi 16n thuong an dat trong nhiing tap 1éu nhé. Tron
hai nim nay, chung t6i ao udc dugce ngdi trong mot gian 1éu ¢6 nhin tring ma nhip
ruou sudt nim canh. Dém nay chung t6i s& duoc nhu .’

Thém mdt nguoi nira la bdn, bon ho bén nguoi di mot hang, vach co chdi véao
xom.

Sau lung ho, nudc hd dimg siing. Tring trén troi. Tring dudi hd. Hai con tring
cung dong mot nién ky va cung lau lau mét ngoc.

Thinh thoang c6 tiéng v0 tay va tleng cuoi vo su cua nhimg ke dugc bac 0 mot
song do den nao do, trong dam thuyén chai. R3 1a giong cudi, tiéng ndi cua nhitng
ké ngd nghé mic cho thé sy xoay chiu.

Ho chi mudn an phan va séng ludi biéng nhu gibng “thir that miéu”™' & nhing
xu lanh. O vao thoi dai nao va bat cir trong mot nude nao cing co hang nguoi ay.
Dung ai ¢b gan cho bon “thirong nir” cai cAu “bdt tri vong quéc hdn” ma toi
nghiép.

Doc theo bo hd, ving vang nhimg cau hat d6i hué tinh. Mot ga dan ong vira cit
tiéng hat rang:

‘No leng no len oi! No len em pol khebey en sum sua eng en arei méan doi hoi
mau?

Thi tir trong mot goc tdi di c6 tiéng dan ba hat lai:

‘Om pel méan mék, phlé bék chéa hua beng sum chom réap ma doi kar som.”

Phrakeo Tha mim cuoi quay nhin thiéu nit. Nang ciing dang mim cudi.

Gi4 nhu dung c6 nhitng dam may di hinh tor phuong tro1 xa la tran vao che
khut 4nh tring thi non séng ndy cdm tu biét bao nhiéu! Va bon ngudi dang di

1
Castor.

2 Em oi! Em oi! Em con dang tuoi dep nhu cdy me non, vdy anh xin 15i em cho anh biét em di c6 chong

hay chua?

? Me non di c6 trai, qua da triu canh. Anh thuong em thi chd nén cot nha!
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duoi trang dém nay cling khong vi canh u am cua qué huong ma phai gian nan, lao
kho.

Phrakeo Tha huéng mat vé néo kinh d6 xa tham. Trong dém nay, & kinh ky
hén phai c6 da yén vi dém tring thudng hay gay mui nh6. Nhitng nguoi quen dung
chén ngoc, dlia nga he thiy tring 1a thém yén tiéc.

Ong hoang tre tudi ngam ngui nghi to1 thdn minh. Nhung trong phut chéc, mui
huong dat nuwéc dang tran khap néo nui séng, 1am say long trang si.

Trong dém nay, & dé d6 c6 nhitng ké da vi mui dat lac ma ngdm hon minh dudi
cin ruou thi ngoai bién cwong ciing c6 nhimng trang tuan si, dang mai kiém dudi
anh trang vang.

C6 tiéng cho sua tir trong xom ndi 1én. Thiéu nit néi voi Phrakeo Tha va hai
nguoi than binh:

‘Chiing ta sap t6i noi 10i.’

kkok

‘Thua dién ha, ngai chd nén ddu giém ldo than. Trong hai nim nay, got son
cua dién ha gi?lm 1én mot noi nao déu c6 hon 13o than ¢ do.’

Phrakeo Tha nganh nhin hai nguoi than binh dang vac sting di qua, di lai duoi
chan cau thang khong noi.

P6i mit 140 chai sang 1én. Lao tiép:

‘Mot bang ching nita d cho 130 than biét rang ldo than khong 1am 1a...°

Phrakeo Tha hoi gip:

‘La... Sao lao trugng?’

‘La chiéc vong ngoc thach cua ngai dang deo & cuom tay trai kial”

Phrakeo Tha gidt minh nhung di mudn. Trén c6 tay no tron ciia dng hoang tré
tudi, mot chiéc vong ngoc thach 6m sat vao, trong xinh xinh nhu canh tay cia mot
dai trang thiéu nit. .

Lao chai qui thup xudng, 6m ldy canh tay cua Phrakeo Tha, ddt mot cai hon
kinh cén 1én chiéc vong ngoc thach. Nudc mit 130 chan hoa trén canh tay cua ong
hoang khién Phrakeo Tha ciing dong 1ong nghi t&i budc Iuu linh ciia minh, khong
cam dugc giot 1€.

Giong l40 chai trd nén tham thiét:

‘Dién ha oi! Sau khi bé ha thang ha, 1ao thin mudn tim vé ¢ d6, nhitng mong
dem tdm than tan phung su Non Song, giup tan vuong gitr viing ngai vang. Nhung
130 than so vi tir quan vira lanh 4n kiém ctia vua cha s& khong quén cai an luu day
cua lao than thi chi thém kho cho than gia. Cho nén 1o than lai cung dura con gai
mo cbi me, vé lai tAm 1uéi cii, ngay thang 1énh dénh trén mit bién hd, gic ra ngoai
16ng nhimg diéu cam do tran tyc.

Kip dén khi tin vuong vi thit thé phai dit bat ky tén trong mot ban giao kéo
chia quyén thién ha cho ngoai nhén, thi mau néng cta 13o than bong nhién soi lai.
Mic du nude hd kia ¢6 lanh va gi6 trung duong tu duyén hai quat vao phan phat
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quanh ndm, ngon ltra cdm hon, mot khi da day trong long mot ke anh hung, quyet
khong bao gio chiu dé dap tat. Cai tin Dién ha ra dl va tiéng sung chin dong mién
thao da dé lam cho long gia biét bao sung sudng. .

Phrakeo Tha d6i mat nhu chim trong di vang, de cho long minh say sua theo
101 ké 1é cua 130 chai. Ong hoang tré tudi cudi gay git, bao ong gia:

‘Ngay nay ta da bj triéu than liét vao hang nguoi phan loan va tiéng sung phan
khang cang ngay cang bi hiéu sai nghia. Qubc dan phan dong con ngu mudi lai doi
doi bi ngan cach voi ngai vang boi nhimg bure tuong giai cip. Mit ho chi nhin
thdy nhitng vang son 1ong 12y bén ngoai ch¢ ho khong bao gio biét dugc nhimng su
muc nat bén trong. Tr miy nim nay c6 biét bao su bién 601 da lam cho ngai vang
cua hoang huynh ta lung lay ma bén ngoai thi dan ching van nhim mit toai huong
thai binh. Ta vi chinh nghia tu tay phit manh ngon c& nhimg mong mé mit cho
qudc dan thdy ring Non Song gim voc cia ta phai 1a cta ta chd khong vi mot 18 gi
ma phai 1€ thudéc véi mot quyén hanh nao khéac nita. Nhung dau dén cho nguoi
nghia si, trai nhitng nam Vat va ¢ bai sdy, ddng lay, cang ngay cang bi dong bao
gh€ so lanh xa hon la lai gan Ung ho. Ddi véi ho, ta chi 1a mot ké choc troi khudy
nude, kéo thién ha vé minh lam cho glang san nghiéng ngwra. Than 61! That la
dang thuong x6t cho giéng giong Kambou' blet may!’

Phrakeo Tha d& 130 chai dung 1én, moi ngdi vao ghé. Lo chai cam dong an ui
ong hoang:

‘Khong vi thé ma ta dé tiéu ma chi khi ké may rau. Muén tdu Pién ha, ngay
nay dtrc Phan Thién d3 dua ngai dén cbi ndy cho chua, toi gip mit, ching khéc
nao thém canh cho hum. Gia nay nguyén dem hét tai tri ra giup Pién ha. Néu Dién
ha khong ché than. ..’

Phrakeo Tha kéo mot hoi thudc “khdu cha” cudi 16n bao rang:

‘Lao truong khéo khiém nhugng thi thoi! Mot nguoi nhu 130 trugng, ta khong
kinh lam Thay, con kiém ai nira!

‘Ay, Dién ha day qua 101.

Phrakeo Tha nghiéng minh noi véi 1ao chai:

‘Nay! Chi trong it hom s& c6 tin ming tir xa dua lai. Hién nay, hai canh quan
cua ta da tur hai ngo kéo vé kinh @6 Pnom’Penh. Vira rdi A-Soua da théng mot tran
l16n...’

Lao chai cuoi khoai tra:

‘Ay! Than c6 biét! Ga thanh nién, cha Triéu Chau, me Cao Mién 4y ma dang
thuong d6. Khong ngd gi trung thanh véi qué huong ctia me dén nhu thé. Con hon
bao nhiéu ké khac, giong mau khong pha ma khong gitt dugc cho no trong sach...’

Phrakeo Tha v tay ca cudi:

‘Khong bao lau nita, ta s& cung doan quan giai phong vé cim ngon cd & kinh
d6. Lio truong ciing s& theo ta vé do!’

D6i mét 6ng hoang xa xam:

' Voi than. (Ngudi Kamboujas thd voi than).
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‘Pa hai nim, hoang cung ta bo lanh. An sach xua bui bam, nhén giing. Hoang
huynh ta da khong thuong than ta vét va thi thoi, lai nd d6t hét nhiing ky niém gi
got la di tich cua em minh. Hién nay hoang huynh ta lai c6 mot dao quan vo trang
hung hau do ngudi Phap chi huy ngdy dém theo ddu chan cua ta dé trir mot ké 1am
loan theo 161 ngudi da chi thi... Hir! Hoang huynh ta d3 quyét khong tha ta thi doi
lai, ta cling c6 mot dao than binh sin sang theo ta néu co phai ldn vao dau séi, lira
do.

Dao binh diing méinh 4y hién dang lan xudng mién Nam do Pu-Kambo linh
dao.

Lao chai cuoi 16n:

‘Pu-Kambo! Lio thiy sdi gan li 4y 1a mot ké bach chién, bach thing. Da c6
mdt tudng nha Chua theo gitp dién ha, lo gi nghiép 16n khong thanh. Hién gio 6ng
“luc” éy 0 dau, thua dién ha?’

‘Nhitng doan van luong cta Phap quan tir ngd Cho Lon vé s& gip gi. Con ta,
ngay kia, ta s& di Bat-tambang. Néu khong gip 6ng gia Néak Prah, c6 18 chinh ta
lai phai than hanh sang Xiém dé mua thém khi gi¢i cho doan quan Pdng Nai duoc
vO trang déy du.’

D6i mét ong hoang lai cang xa xam:

‘Phu vwong va mau hoang oi! Than con ngdy nay ching khac canh béo 1énh
dénh trén mit bién ho loan song. Tring dém nay dep nhu 4anh dén ngy vién. Sao
khong ¢ d6 ma chudc ruou say kha cing bon cung tin my nit? Ma lai 1am chiéc
béo troi dat vao thién ha?’

Ong hoang im loi.

Xa x0i, tiéng gi6 vi vu. Mat hd nhu co mudn van con song bac dang 101 tung
tang trén song. Tleng mo tre “coong cde” noi nay, noi khéc...

Bong Phrakeo Tha nghe mot tiéng hat ndi 1én, mém nhu nhung va budn nhu
tleng chim kéu trong mdt thoi quoc loan xa xam nao.

Ong hoang chau may, lam bam:

‘Tiéng ai hat budn qua vay?’

Lao chai thua:

‘Bam Dién ha! Con gai 4o than di vo phép hat 1én nhitng 15i ndo rudt, dam
mong dién ha niém tinh tha 16i.”

Phrakeo Tha nghe nhu long minh moc cénh.

Bong dang yéu kiéu ctia ngudi con gai muoi sau, tron nhu trang, thoang hién
trong tam hon chang nhu bong giai nhan trong mot gi4c vu son.

Ong hoang tré tudi dimg 1én, hai ban tay chdp vao voi nhau, néi véi 1o chai:

‘Nang hat hay 1am! Ctr dé cho nang hat. Ta dang say trang. ..

Lo chai cling ding 1én theo, dé thu 1& v6i vi hoang than tré tudi. Hinh nhu
thiy minh khong giir duoc vé tu nhién, Phrakeo Tha vi vang chira minh:

‘Cai tinh cta ta hiéu dong, hé ngdi 1au thi thay kho chiu, the nao cing phai lam
mot cai gi day cho d& ngua chan, tay... Mot lao trugng cur ngdi. Ta thay can phai
1am vai ctr dong cho gian gan cot.’
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Phrakeo Tha lién xdc lai vo kiém. Ludi thép khua rén rang nhu doi chui ra
khoi noi chat hep dé uéng anh tring mat ruoi.

Phrakeo Tha rat khoi ludi kiém ra khoi vo bac. Duéi anh dén do, cai sic tréng
xanh cua tic long tuyén 16ng la 16ng lanh nhu kim tuyén. Khong khi duong lanh
thém vi 6ng hoang da khoa 1én mot vong kiém 1am cho 1anh khi tu chit thép bén
tiét ra thanh hoi gié. Lo chai tAm tic khen tham:

“Thét 1a mot thanh bao kiém!’

Nhung cai chi y ctiia Phrakeo Tha khéng phai 13 muén khoe ludi kiém bau cua
minh vo1 130 chai. Cai ctr chi éy da mat sy tu nhién cia no.

Phrakeo Tha khong dap 10i 130 chai. Tam hon chang mét 1an nita, lai dé cho
anh trang va tiéng hat 1am cho ngay ngét.

Phrakeo Tha dung han lai. Ludi kiém chénh mang bo vao vo. Hai tay ong
hoang khoanh lai trude nguc.

Lan nay thi nhat dinh khong phai vi hiéu dong nira ma that ra tiéng hat da thoi
mién nguoi khach tré tudi.

Trong hoan canh nira hu nira thyc ndy, Phrakeo Tha d& quén han nhirng ndi vét
va, gian lao ctia nhitng nam dai tranh dau.

Dém nay khéng c6 tiéng sung va tiéng guom 1am ndo dong sa trudong. Dém
nay anh tring nhiéu hon moi dém. Anh tring mat roi. Anh tring cta tudi xanh.
Anh trang cua thoi phong thai.

Gi6 dém nay ngot. Nudc dém nay con trinh.

Nguoi chién si co hd nhu quén cai bon phan thiéng liéng va nang nhu ndi cua
minh deo trén dau guom, miii sung. Nguoi chién si muén duoc song mot vai phut
gidy mo méng cua nhirng ké mua but 1am tho dé ta d6i mat dep hodc giong hat
thanh tao cua giai nhan — d4 14 giai nhan thi han phai kiéu diém.

Phrakeo Tha la mgt 6ng hoang con tré. Dang song trong nhung lua, bdng nhién
mot sdm, mat chleu 6ng hoang ay dut bo mui vuong ton, phu qui, dem than vang
ném vao gid cudn, cat lam. Trai tim cla tudi tré rat dé bi mui dat lac 1am cho rung
dong. Phrakeo Tha giit “tdm hon chién si”cta minh bén vitng t6i gio ndy qué la
mot ké anh hing xuét ching.

Nhung, tring dém nay nhé nhe nhu nhing ta 40 méng. Pém nay han phai c6 da
yén & kinh ky.

Ong hoang thay long minh da mat hin ca céi stc lira do cua nhimg nam goi
sting, nam suong vi tiéng hat cta ai kia qua that budn hon “tiéng dich”trong truyén
Tay Han cua nguoi Tau.

May qua, bong hai nguoi than binh khéng quén phan su cua minh, Van di qua,
di lai duéi san trang va tiéng md cam canh ngoai ho rong, da danh thirc gidc chiém
bao cua 6ng hoang.

Phrakeo Tha nhu ngudi tinh mong. Chang quay lai van con thiy 3o chai ding
chép tay thu 18 sau lung minh thi rat 1ay 1am kho chiu.

Ong hoang thg dai:

‘Ta chua nghe ai hat hay hon tiéu thu nha 130 truong.’
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‘Cam on dién ha di c6 long thuong ma ban cai ciu ngoi khen ay. Qua that, con
gai nha than hay con thua bon con gai ¢ hoang triéu.’

“Théi, théi 1do trugng ché nén noéi khay nita. Giong hét cua tiéu thu nhéc ta
nhG lai doan sir vira 1am ly vira hung trang cua Hoang Triéu khi 1ap qudc &
Yocodhapura. Ta d3 nghe tiéng quin si ho hét nhu say cudng khi theo chin nhau
dudi bon moi xAm minh' ra khoi kinh d6. Roi ta lai nghe tiéng thd than cia nguoi
ly phu, nhitng chiéu budn ngdi ru con, nhin khoi lira ngun ngut tan pha bién
cuwong. Ngudi soan bai hat y phai 1a mot ngon bat xuat ching vay.’

‘Chinh 140 than khong quan tai hén, trong nhiing gid nhé Nudc, da viét long
minh Ién gidy. Nho dém nay co trang nén bai hat kia moi dugce Pién ha chu y.’

Phrakeo Tha vo ban tay xubng mit ban gd, bao 130 chai:

‘Dém nay ta mudn udng mot bira cho ky say toi khi tring rung. Chang hay 130
truong co cho ta dugce vua y khong?’

Lio chai hé ha thua:

‘Piéu d6, 130 than da nghi. Lao da cho con gai stra soan ti¢c mon ¢ nha sau va
tiéng hat 4y 1a tiéng hat vo van cua con gai ldo hat trong khi bu6n ténh. Lat nira,
130 s& bat nd van xiém y, hét nhu nhiing “con hat” & Hoang triéu dé hau ruou cho
Dién ha. Han dién ha phai vira long!’

‘Oi! Lao truong da lam ta quén mét nhirng nam dai 1an dan. Lao truong that da
biét r long ta vay. Chang hay qui danh cta canh thién kim. ..’

L3o chai mau man d& 10i:

‘Préa Chamleng, khai tau dién ha!’

Phrakeo Tha sung sudng lap lai:

‘Néang Préa Chamleng!’

Tiéng md tre lai “coong cd¢” ndi diy noi ndy, noi khac.

Phrakeo Tha hoi lao chai:

‘Ho lam gi ma danh md subt dém vay?’

Lao chai bi mat:

‘Ngay mai di¢n ha s€ théy nhiing sy ngac nhién lam vira long dién ha... Mat ho
kia, lic binh thuong la mét ving nudc nhu mudn, nghin ving nudc thién nhién
khac trén cdi dat nay. Nhung khi ldo than n6i mot tiéng phao hiéu, mat ho s& loan
song va muén nghin thuy quai ndi 1én cung mot lic v6i mudn nghin chién thuyén
san sang doi lénh.’

Phrakeo Tha voi vang qui xudng chan 1di chai khién ong gia hoang hét qui
theo. Giong ong hoang tha thiét:

‘Xin dc Phan Thién chimg long thanh ctia mdt ké may xanh. Néu su phé
khong ché ta 1a mot dira con nit khong cang dang ndi viéc 16n, thi tir nay ta s& 13
con ré cua nha nay vay. Ta s& trao ludi guom vang lai cho Quéc su dé nguoi lo
gy dung chinh sy khi ngon c& dic thing cua ching ta phit pho ¢ kinh d6. Chang
hay sur ph6 nghi nhu thé nao?’

' Ngay xua nguoi Mién goi nguoi Xiém 1a moi xdm minh.
* Asparas.
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‘Van hanh! Van hanh! Trang dém nay sang 14m, sang nhu long ta vay. Pién ha
hay vui say cho hét dém nay dé trat nhitng ndi 1an dan ngoai thién ma bach chiét.
Nhung tir ngay mai trd di, ta x6a hét yén dién dé danh chd bay nhitng quan cd.
Chung ta hiy vi Ndi, S6ng ma gac bo ngoai tai nhiing tiéng khua cam do cua kiém
tién...’

‘Nhung thua su phd, mot nha dung binh Nam triéu (?) khi lvu & dat ndy da
thuong day con: “Tudng v tai, binh bat lai”tuéng su phé ciing nén luu tim diéu
ay.’

Lao chai cuoi ha ha:

‘Phai, tién 1a nong cét cia moi viéc. Nhung ta chi dung tién dé mo quan, mua
khi giéi ch¢ dung 14y tién de muu phu qui riéng cho ta va nhitng ké than thudc cua
ta 1a mot diéu that sach vay.’

Mot 1at sau, mot tiec nhé 1én khoi nghi nglt gitra nha. Lao chai va Phrakeo Tha
ngdi xép bang xudng mit san 16 6.

Trude khi vao tiéc, Phrakeo Tha cdi chiéc vong ngoc thach deo vao tay nang
Préa Chamleng. Nguoi con gai bén 1én nhin cha nhu hoi y. Lo chai se s& gat dau.

Trén mit ho lic bay gio c6 mot vang tring in bong. Tring trén trdi. tring dudi
hd. Hai con tring ciing dong mot nién ky va ciing lau lau mit ngoc. ..

II

Cudc hanh trinh sang Xi€ém, vi mgt con dau ndng cia Phrakeo Tha danh phai
hodn lai. Sudt thang khong ngay nao khéng mua, khong gio.

Mit ho loan séng. Chiéu chiéu, Phrakeo Tha guong ngdi day nghe sdm sét nd
di dung rat 1ay 1am kho chiu. Nhiéu lac chang toan ludt con bénh dé 1én duong
nhung 130 chai tim du cach dé ngan lai. Giot nudc mit ciia Préa Chamleng tiéu thu
cing lanh nhu nhitng soi mua, khong chang gidy ma clng budc duoc chan li
khach. Phrakeo Tha danh nam yén mot chd dé thinh thoang lai nhan mot vai tin
tire tir xa dua lai.

Trong khi a ay, tiéng sung chin dong bién thuy.

Ngay mong 7, thang 8, A’Soua ddn mot dai doi gom c6 nhiing chién si ngudi
Cao Mién, ngudi Cham va nguoi Viét Nam, bat thinh linh tan cong d6n Tay Ninh.

Tiéng sung rung dong mot goc rung. Khoi Ién mu mit. Tiéng ho hét cua quan
linh say khoi thubc sung nghe rung ron nhu tiéng réng cua loai manh tha.

Sau mot tran thu hung, chién truong pha mau dé. Xéac chét ngdn ngang mién
hoang dia.

Bén phia nguoi Phap giit dén, mot dai ty' va mot thiéu ay® bi tir thuong.

Pai Gy Pinaud va hai muoi nguoi thiy binh luc chién, quyét lidu chét chd
khong thé mat don.

"Pai Gy Larclauze va thiéu uy Lesage.
2
Nt.
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Tin thing tran duoc bao di khip noi. Nguoi Cao Mién kéo téi rat dong, ké niu
com dai quan si, nguoi cam khi gi6i thay nhitng nguoi da chét tiép tuc cudc vay
don.

A’Soua thiic quan si cong hdm ménh liét nhung khong thé nao ha dugc don,
danh ctr & ngoai ho hét cho ha con tirc gian.

Sau ngay sau mot doan quén tiép vién gdm 150 ngudi voi hai khau sung dai
bac do trung t4 Marchaise chi huy, kéo té1 Tay Ninh, muu toan cudc giai vay.
Trong sau ngdy ay, A’Soua ciing chua chiém dugc don.

To61 bo rach Vinh, trung ta Marchaise lién mo cudc tan cong vao hong bon
nguoi vay don Quan ctia A’Soua ngd xudng nude nhu cdy gip bio troc gdc.

A’Soua ndi gian d6i chién lugc. Chang cho mdt toan cam tir quan ding dao,
mac va lao nhon, lan vao lura sing.

Trudc sy hing mau va tinh than hao chién manh liét cia d6i phuong, quan
Phép 14n 1an nting thé, rat lui, bo lai chién truong mot sd dong tir thuong.

Trung t4& Marchaise, nguoi chi huy tran gidi vay cling khong gilr toan mang.
Nhung rdi A’Soua ciing khong chiém duoc don,

Trong luc A’Soua danh Tay Ninh thi Pu’Kambo din mét canh quin khac tin
cong Thudn Kiéu (trén dudng T4y Ninh, Cho Lén). Pu’Kambo bi danh lui nhung
quan Phap chét mét hai nguoi va bi thuong bay.

Céach d6 vai hom, A’Soua c6 cho nguoi goi Pu’Kambo vé Tay Ninh, thém stc
manh dé ha don Tay Ninh nhung Pu’Kambo khong chju. Lio thiy sdi nghi rang:
“A’Soua 1a tuéng nhiéu muu tri gin nhu xao quyét. Giup nd ha duoc don, cong
16n s& vé n6 mat. Ctr d&é n6 kéo quan di roéi minh sé téi d6 1dy don ciing chang
muon”.

Vi bit dong y kién v6i Pu’Kambo, nén A’Soua him s& kéo quéan di giai gioi
Pu’Kambo rdi méi quay lai chdng ngudi Phap.

Mam chia r& bat dau.

Ngay mong hai, thang bay, Pu’Kambo dén dudng phuc kich mot toan 500
ngudi do dai ty Alleyron chi huy. Tran ndy quian Cao Mién bi danh lui v&i nhiéu
thi¢t hai.

Lao thay sai duong nhu hét thoi, thua ludn hai tran nita. Lo bat dau lo so. Da
vay co tin A’Soua sap kéo quan tim ldo dé gay su nén thanh ra loan tri, danh quo,
danh quang ching thim vao dau.

Ngay 26 thang 8, trong mot tran danh long trdi 10 dat, A’Soua tir tran.

Pu’Kambo nghe tin, nira mang, nira lo. Tir ddy canh quan ciia A’Soua di tan.
Chi con mdt minh Pu’Kambo méc strc tung hoanh.

Thang 8, nam ay (1866), Pu’Kambo danh tan mot doi quan cua vua Cao Mién
va giét ludn vién tuong chi huy. Tinh hinh cang ngay cang nghiém trong.

Mién triéu di bit dau lo s¢ vi quan phién loan cang ngay cang hang.

Quan Phap phai t6 chitc mot dao binh khac biét gom bod binh Phap va quan cua
vua Cao Minh do dai ty Alleyron diéu khién. Pao quan nay lay danh nghia cua
vua Norodom dé nhat, kéo di tao trir loan quan.
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Ngay 25, thang 8, mdt dao quan ctia vua Norodom lai bi danh tan. Loan quan
thé cang to, uy hiép ca kinh d6 Pnom’Penh.

Hai tudng Briére de 1’Isle va dai ta Reboul phai nd luc chdng gitt va gian nan
1am, kinh d6 méi khoi lot vao tay Pu’Kambo.

kkok

Cai tin A’Soua tir tran lam cho Phrakeo Tha mat n, mat ngii may hom.

Lio chai khuyén do:

‘Xua nay chif tir sinh d6i v6i nguoi anh hing 1am tran mac khong biét trudc
dugc 1 may hay roi. May ké nay dd c6 ké khac thay vao. Pién ha rang dudng
bénh cho qua. Ching 4y lo gi dai nghia khong thanh. Cai hon thiéng cua séng, nuai
mat di méi 1a diéu dang lo ngai...’

‘Thua su pho, t6i nghi thuong A’Soua 13 tudng co tai lai co long. Mat mot ké
c6 long that rat dang tiéc vay.’

Khi tiép duoc tin Pu’Kambo uy hiép Pnom’Penh, giita mot con bénh ning,
Phrakeo Tha ving dimg 1én. Chang deo guom va xin mot con ngya dé 1én dudng.
Chang tur gia Préa Chamleng.

‘Ai phi dirng ngan budc thuong 10 cla ta nita. Ta di trong it 1au s& ¢ xa gia tir
kinh d6 vé day rudc em.

Pimng ldy nudc mit ma ngin chi 16n cia ké rau, may.’

Phrakeo Tha 1én nguya.

Lao chai va Préa Chamleng bui ngui tién dua. Lo chai trao cho 6ng hoang mot
tai bac. Ong hoang cudi 16n:

“Su pho gitr ma chi dung. Toi lay de lam gi?’

‘Tién ndy 1a cia md hoéi nudc mit cia 130 danh dum. Dién ha nhén cho vui
1ong than. Tudng vo tai, binh bat lai, ha dién ha di quén rdi sao0?”’

Phrakeo Tha ngdm nghi mét phut roi nhan tién.

Nhung con ngua cua Phrakeo Tha vira td1 bo hd thi mot ngon gid doc ndi 1én
lam cho chiing bénh cua Phrakeo Tha tai phat méanh liét. Chang ngd ngét trén minh
ngua danh phai tré vé thao Iu cua ldo chai.

Tir d6 bénh chang cang ngay cang tang. Hai chan ctia chang sung phu 1én, dip
thudc gi ciing khong thuyén giam.

Phrakeo Tha nhin hai bép chan cua minh, thé dai, tra nude mit.

Puoc it 1au sau, Phrakeo Tha lai tiép tuc tin Pu’Kambo bi déy ra khoi tran
tuyén Pnom’Penh trong mét tran thu hung quyét liét.

Tu d6 quan déi Mién triéu m¢ tran danh 16n voi loan quan. Trudc, vi khinh
dich nén Mién triéu méi bi “loan quan” khudy ph4. Phen nay, quan ddi ctia chinh
phi quyét tiéu diét han mam loan nén dan dan lam cho Pu’Kambo gidam bét stc
hang hai.

Quan khang chién cang ngdy cang bi hao mon vi thiéu lwong thuc va khi giéi.
Cai khi thé ctia ho chi bong bt budi ddu nhung sau thiy danh nhau mai ma khong
c6 két qua nén nan dan chi phan déu. D3 vay lai thiéu tinh than ky luat. Ké nao
cling mudn mét budce nhay 18n lam lanh tu dé chi huy ké khac. Tinh than doan két
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bi lung lay vi trong doan thé con nhiéu nguoi ctr gitr méi bd oc lanh tu. Ho chién
dau khong vi qué huong, xr s¢ ma vi mudn lam “bé trén” cua ké khac.

Dan ching xa dan ho va bit dau s¢ ho nhu so giac cudp. Co nhiéu nguoi da di
qua cai long tbt ctia nhitng nguoi da ung ho ho. Thi du nhu trong mot lang kia co
mot ong gia giau “Manh Thuong Quan” thuong mé trau, mo bod dii quin khang
chién.

Ong rét trong bon nguoi da vi qué huong ma chién dau va da vi qué huong ma
phai chiu s6ng nhimg thang ngay co kho, lam than.

Khéng hiéu duoc long tt cia ong, mot sé dong chién si ty do, dam ra say sua,
udng ruou “lam nu” roi dung vo khi doa nat ong, toan lam tién. Tham chi co ké
con mudn gid thoi “tring hoa” v6i bon con, chau gai nha 6 L Ong.

Ong gia “Manh Thuong Quan” bat dau chan ngan. Ong thay can phai nho cai
gai trudc mat.

Ong cho ngudi ngdm di bao cdo véi triéu dinh. Mot toan quan “tao thanh” kéo
td1. Bon nguoi say sua va kiéu ngao chua chong cy da quang khi gioi ra hang.

Vé dung bén hang ngti cua quén doi triéu dinh, bon nguoi ay van giir nguyén
chung cil, 1am kho dong loai du diéu. Ho lai loi dung the lwc va dia vi minh dé tra
oan. K¢ nao lam phat long ho, s€ bi ho tim cach hai ngam

Sbng trong thoi loan ly, luong déan rat d& bi quay nhiéu. Luong dan 1a “ca niam
trén tht” dé cho bon nguoi uy thé mudn 1am tinh 1am t6i thé nao ciing duoc.

Nguoi ta thdy rat dong nguoi ngu dbt, dan don loi dung thdi co ma tré nén
hang ngudi rat nguy hiém. Ho tim du phuong cach, dua dong bao vao cam by cua
ho.

Dan lanh ngan c6 kéu trdi, cam danh nudt nudc mat th dai... Cai hoa “ga nha
bo1 mat da nhau” that 1a tai hai, that 1a thé tham khong ta xiét.

Trong khi ay, nhitng ngudi khon ngoan va nhiéu théng minh, 1iy nic thang
vinh hoa phti qui ctia nhiing dong bao ngu dét kia lam diéu quéc si. Ho xa lan thé
su. Ho gia ngdy, gia dai, nhin trd doi thay d6i ma cuoi thAim. Cho hay trén doi nay,
ngudi khon thi it ma ké dai lai khong thiéu gi!

Céi stc khang chién ciia quan tu do vi nhiing 1& trén cang ngiy cang mat tin
nhiém trong dan ching. Cai nghia l16n khong con linh thiéng nhu budi dau. Dan
chung dam ra s¢ bon nguoi vo trang séng quanh ho.

Tinh than hoai nghi di nd ra trong dau 6c dan chung nén khong bao lau sirc
khang chién dan dan tan ra.

Mot ngay mua xuin nam sau, Pu’Kambo bi thua mdt tran 16n. Sau tran néy,
phan dong chién si nan long, budng khi gidi dao ngii. Cai uy thé cua ldo thay sii
Pu’Kambo hap h6i nhu ngon lira tan.

Con lai mot it chién si phan dong bi bénh rét rimg sinh ra biéng nhét 1a khong
ham chién d4u nhu truéc nita. Thé cong dd d6i lai thanh ra thé thu. Pu’Kambo
phai 1an trén tir lang ndy qua lang no dé tranh nhitmg cudc bao vay cua doi quin
Mién triéu.

Tiéng sung “phién loan”thua dan mién thao di. Dan chung trudc kia hét long
tng hd cudc day loan cua nghia binh, nay d3 kiém cach xa dan ho. La vi con danh
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nhau méi thi ruéng dit cia lvong dan 14 bai chién truong. Mii t€n, hon dan khong
vi ai, gdy tang toc trong moi gia dinh. Luong dan von chat phac, nghe nhung 161
khuyén du dan din quay vé véi Chinh phu dé cau su yén 6n cho minh va cho
nhitng nguoi than ctia minh.

Tam 1y cua luong dan sdng trong thoi loan 1 thé. Ho chi mudn yén than dé gay
dung gia dinh, cdy cay rudng dat, sinh con, dé chau ndi giong.

Poan nghia binh cta Pu’Kambo bi lwong dan liét vao hang giic cudp, ndi 1én
dé quy nhiéu ho.

Lao thay sdi thdy minh da hét dat song. Loi kéu goi ctia 10 da hoa ra vo hiéu
qua. Nguoi chién si nha chua budn rau rat binh vao sau, trong nhiing canh rung
day gan bién gidi Mién’Lao dé phong khi bét tric thi trén vao x& Van Tugng.

Quan d6i Phap vi mai lo gian xép nhitng viéc 16i théi véi Nam tridu (thude
triéu vua Ty Pirc) nén dé yén cho Pu’Kambo mic tinh quiy nhiéu ¢ bién thuy.

skskek

Mua kho vé tir lau.

Nuéc trong “bua”' d3 hoan toan rdo can. Ban ngay nong chay da; nguoi ta co
cam tuéng nhu mat troi sip rung xudng mat dat kho né.

Nhitng dong tranh ¢ Vienthom nhiéu khi bc chay dit doi, gy hoa hoan sudt
mot ving rimg 16n. Mdi 1an ¢6 mot tran “lira ring” nhu vy, ngudi Cao Mién cho
la mdt tai hoa do “Thién dinh” gay ra dé phat ho. Chtr ho khong nghi réng Su co
x4t ctia hai vat cirng dd phat ra cht lira. Moi ltra giip 14 tranh khé rat nhay, cét theo
ngon gi6. Thé 13 ¢o tran chay rimg.

Ban ngay, thoi tiét oi birc, kho chiu, nhung vé dém thi cai khi nong tan mat.
Nhét 13 nira dém vé sang, khong khi 4m ué6t, dip mot cai chin mong khong thé
nao ngu yén dugc.

Quang canh mua hé diu hiu nhu mét bic tranh v& phai mau. Ning run run 1én
nhitg canh dong bao la. Thinh thoang mot con “trt” bdc xac 14 bay xoay tron
giita bau troi vang ling. Tiéng chim cu budn thiu ndi 1én lic gan, lic xa, 13n trong
giong ve ra rd tién tirng con 14 rung véo.

Nguoi lir khach nghe tiéng ve kéu, rat d& dong long x@ s6.

Theo 151 140 chai, Phrakeo Tha gia 1am mot ké danh c4 qué mua, sdng qua
ngdy dé doi dip muu cudc ddy binh trd lai. Pu’Kambo tuy bi day ra ngoai bién
gii, nhung ngon c& khéi nghia chua bi ha. Ong hoang tré tudi con song, thi linh
hén cua cude khang chién van con. Hién nay, khi thé cta quan déi triéu dinh manh
lam lai duoc an uong day du va v trang hung hau. Dé yén trong it lau cho binh
tridu tuong rang tiéng sung cua dan quan di tit han ma khong quan tim t&i cudc
dep loan nira.

Trong khi a ay, 130 chai s& 14y danh nghia cua hoang dé Phrakeo Tha ngdm md
quan, sam khi gidi, va cho nguoi di gay lai cai tinh than chién d4u trong dan
chung. Ching 4y lo gi dai nghia khong thanh.

' Rirng ndi.
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Phrakeo Tha nghe 130 chai néi vy thi hay vay chd thit ra chi phin dau cua
chang di ngudi. Trang thai cia mot ngudi moi lanh bénh chi can sy yén tinh.
Phrakeo Tha di bit dau dit chan xudng dat nhung mudn di ddu phai chéng nang
va phai nhd ngudi vo tré tudi nang d&. Phrakeo Tha ldy thé 1am byuc. Nhiéu luc
chang di thot ra nhitng 101 n6i caia mot ké bét dac chi véi Préa Chamleng tiéu thu:

‘Ai phi oi! Day c6 phai 1a noi chén chi 16n ciia mot ké anh hung mat 16
khong?’

Préa Chamleng lién guong cudi, chi vang tring sang, an i chong:

“Trang kia con c6 khi khuyét, khi tron. Lam nguoi sao tranh khoi luc thang, lac
tram? Bénh cua dién ha da diu réi Manh tring ngay xua lai roi sang lai mat hd.
Thoi gian 4m u mua gid di qua rdi. Chi 16n cua dién ha nhu chim dai bang gap luc
gidng bio thi ngimg bay. Nay thoi tiét da tra cai mau xanh cta bién ca rdi. Troi
cao thém. Dat rong ra. Canh ch1m bang mic stc vay ving. Dién ha chd nén lo
nghi nhiéu ma hao mon ngoc thé. ..

Phrakeo Tha ngdi im nghe nghe vo néi ém tai nhuw mot ban dan budn. Vé mait
ctia chang hay hay, sung suéng. Lan gié mat ctia ngoai canh nhu da thdi vao 1ong
nguoi.

“Tur khi c6 em trong cudc doi cua ta, ta khong con ao wdc gi hon 1a duge song
mai mii bén minh em: hai mai dau non, chung mot anh dén dudi mot mai nha
thanh bach. Sang nghe chim hat trong vudn. Chiéu dén trang 1én mat nudc...’

Préa Chamleng au yém nhin chdng. Phrakeo Tha vudt mai toc vo, tiép 10i:

‘A1 phi oi! Ta da bit ddu chan ngan nhitng su x6 xat gitta loai ngudi. Ta chi
mudn ngdi ddy mai mai bén minh em. Ta s& 1a cia em vinh vién va em s& 1a mot
hinh bong khong bao gio phai nhat trong long ta. Sbng, chét ta thé khong bao gid
b6 nhau... Em muén gi em ¢ néi. Em mudn ttrc 1a Troi mudn. Ta s& lam cho em
duoc toai nguyén. Phai khong em, chung ta con ao udc gi nita khi ma hanh phuc
da thanh keo son gén chat hai cudc doi1 son tré?’

Préa Chamleng tho thé thua rang:

“Thiép khong ao u6c gi hon 1a...’

‘Hon 1a sao, ai phi?’

‘Hon 1a dién ha léy lai duoc Dat Nude dang quén quai dudi goét chan ngoai
khéch.’

Phrakeo Tha nghe nhu ¢6 mdt ban tay gia lanh bép chdt qua tim minh, dau
nhoi.

Préa Chamleng dem 101 6ng hoang thuat lai cho cha nghe. Lao chai th¢ dai.
Ong bét dau hbi han. Ong than thé voi con:

“Tur khi “chiéc vong ngoc thach” cua dirc ong Phrakeo Tha trong vao tay con
dén nay, cai chi khi ngang tang ctia nguoi dé bi con thau mat. Cha rat hdi han vi da
qué d& dai dé cho con nhan chiéc vong ngoc thach cua nguoi. Co bong dang dan
ba len 16i vao cudc doi cuia ngudi anh hung, dai su s& hong. Bay gio viée di 15 rdi,
con liéu ma khuyén dat chong con kéo mang toi voi Nui, Song khong phai nho.

skksk
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Mot dém tring sang, nang Prea t6 chire mot cude du thuyen Phrakeo Tha dé
dai theo vg. Lio chai cam chéo cho con va ré thong tha ngdi ngam tring.

Thuyén ctr di sat theo bd ma khong ra xa. Phrakeo tha néng nay:

‘Ngoai kia gi6 nhiéu. Ra ngoai ay voc ldy anh tring vao tay, d6 tring vao rugu
ma udng, ¢ phai thich khong?’

Nang Préa do 101 cha:

‘Ngoai khoi 10ng 16ng, gi6 1 noi vay ving cia mudn ngon séng. Ra xa lam gi
cho song dap gié dbi? Cir men theo bd hé ma du ngoan c6 phai binh yén khéng?”’

Phrakeo Tha lam thinh.

Nhitng 161 n6i khong biét vo tinh hay hitu y ctua vo da khién 6ng hoang suy
nghi!

Lio chai loi tay chéo thong tha hat mot bai hat 1én duong. Bai hat nay chan
chtra ndi budn ciia mot ké vong qudc khi nhin thdy canh diéu tan cia kinh thanh
ma ngam ngui:

“Bai hat nhac nhd nhitng chién cong oanh liét ciia tién nhan khai qudc, khi phai
chén véi gidc hau', lac ngan gidc Xiém. Trai bao nhiéu gian nan méi tao nén mot
triéu dai huy hoang, doi doi truyén nhau tri vi thién ha. Trén nhitng dong da dd
nat, ndo dau bong nhitng cd “asparas”vén xiém y ruc r&, dau do6i mii “mokot”’nhon
hodt nhu dinh thap va cong cong nhu méi chua?

“Giong hat khong con nita. Chi nghe tiéng con trang ni non trong k& da va
tiéng ve budn tham khoc mua he trén ngon bo dé.

“Con trai ta dau?

“Con gai ta dau”

“Céc nguoi ding vé nira! Ta khong mudn thiy mat cac nguoi ¢ nha. Ta mudn
thdy cac nguoi ngd guc O sa truong, 1ay mau ma rira han non song, 1dy xwong ma
xay truong thanh ngan giac.

“Kambou o0i!>

“Hay cha dap 1én minh nghich tac.

“Pham thién oi!

“Non nudc 1a hén nguoi

“Con trai ta dau?

“Con gai ta dau?

“Céac nguoi ding vé nita. Theo chan voi,

“Nguoi ca khuc khuc khai hoan.

“Lén duong di thoi! Lén duong di thoi! ”

Nhiing tiéng sau cung, giong ldo chai nghen ngao vi cam xuc.

Phrakeo Tha budn diéng 1ong. Préa Chamleng tiéu thu nhin tring tho dai.

Suong xanh xanh gieo mit mung. Phrakeo tha néi véi 1ao chai:

‘Su pho oi! Hinh nhu thién ha di phu long ta roi! Ta c6 ddy binh dé lam lai
non song thi rdi cling di t&i chd that bai. Ptrc phan thién ngudi mubn nhu vay. Bao

" Tuc truyén ngudi Cao Mién thud truée hay bi loai hau quiy nhiéu.
? Voi than.
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nhiéu voi déu quay budc vé rimg. Chi con lai nhitng thét tugng vo dung, ném tudi
tan trong sy tro1 budc cua loai nguoi.’

Lao chai qua quyét:

‘Khong ai bo dién ha ca. Chi c6 Dién ha bo dién ha do thoi. Than dan dang
mong ngdng budc chian ngang doc cia hoang d¢ Phrakeo Tha. Chi mét 101 kéu goi
clia ngudi, troi s& ndi con gidng 16n. Pién ha hay hira mot 101 vé6i 1do cho 130 vui
long.’

Phrakeo Tha chi tring va nudc noi rang:

‘Ta, Phrakeo Tha, 20 tudi, thé s& khong bao gid dé cho vanh tring kia va hd
nude no lot vao tay ngoai nhan. Néu ta khong giit 161 thé, ran sa’ca’cha' hiy doan
mang ta di? Ngudi Kamboujas nghin doi bat diét!’

Lao chai sung suéng mim cudi.

kkok

Mot trong sd hai ngudi than binh ma Phrakeo Tha cho tr¢ vé kinh d6 cho do
tham tinh hinh, mot budi trwa, da ra mat 6ng hoang va trao cho chang mot birc mat
thu.

Khong biét 1a thu cua ai va trong thu néi nhiing gi, ma Phrakeo Tha xem di
xem lai dén ba bdn 1an. sau cung chang guc dau xudng ban thon thirc.

Nguoi than binh giuc:

‘Dién ha hay suy nghi ky va hdi 4m gip. noéi dém nay, dién ha s€ roi xa noi
day. Khi qua khoi canh rung nay, duong di nhu trai chiéu. than xin kleu dé tranh
Préa tiéu thu va phu than ctia nang. Néu dién ha ung thudn thi khuya nay, cir ban
mot mili tén lira ra man rumg phia bic. Khi dam than thiy chay rimg tirc khic s&
cho ngudi1 mang ngua téi rude.’

Nguoi than binh 18 phép vai ong hoang rdi voi vang quay bude. Mudi lam phat
sau, bong ngua da tit mu.

Bita com chiéu hém ay kém vui.

Moi lan, trong lic dung com, thinh thoang Phrakeo Tha lai ngung nhai, au yém
nhin vo, dé trao d6i nhimng ny cuoi cho nhau. Nhung lan nay bbn ludng nhdn
tuyén it gip nhau lam. D6i mit 6ng hoang an mot niém lo ling dén cuc do. Préa
Chamleng tiéu thu liéc nhin cha ra hiéu. 130 chai se s& gét dau.

Troi cang toi, Phrakeo Tha lai cang it noi chuyén thém. Préa Chamleng tiéu thu
hoi chong:

‘Pién ha c6 diéu gi lo nghi ma than thiép xem khi sic chang khong duoc vui
nhu thuong bira vay?’

Phrakeo Tha cuo1 gugng:

‘Ai phi nghf sai r6i! Ta van nhu thudng cht c6 sao dau!’

‘Pién ha chd c¢6 nén diu than thiép. Tam su cua chang la tm sy cia em. Khi
m&i yéu nhau, Pién ha di chang bao than thiép rang “cay, dang cung chia xé, ngot

! Rén hoa mai.
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bui cung chung hudéng” 1a gi? Nay Dién ha c6 diéu lo nghi trong long ma giit 1ay
mot minh khong cho than thiép biét thi hoa ra khong thanh that yéu em sao?’

Nhitng 101 ém 4i cta vo lam cho Phrakeo Tha se 1ong. Chang khong thé dau vo
dugc nira. Chang vira dinh n6i, nhung so c6 nguoi rinh nghe nén trong trudce,
tréng sau, hét dung 1én lai ngdi xudng, thd dai.

Préa Chamleng tiéu thu don trudc:

‘Xin dién ha dung bia chuyén cho vui long em d6 nhé!”

Phrakeo Tha héi:

‘Cha ta di dau roi?”

‘H4 chang khong nhd ra rang: nhiing dém sang troi 1a nhitng dém phu than em
di ving sa0?’

Phrakeo Tha tho ra buong mot tiéng “a” nhu trat mot ganh ning nghin can.

‘Ai phi! Vira r6i d3 nhan duoc mot birc mat thu cua linh hoang huynh gii ra
cho anh hay rang ngudi dang dau ning va can mudn thdy mat anh trude khi nhim
mat...”

Préa Chamleng ngat 10i Phrakeo Tha:

‘Pién ha hiy dé phong quy ké cua triéu dinh! Khi hum thiéng roi vao luéi rap
rOi, dn nan dd muodn.’

‘Khong, ai phi dung qua hoai nghi nhu thé. R& rang 1énh hoang huynh d3 ngy
but t6 nhing loi * ‘cot nhuc”véi mot dira em phiéu lang. Pay ai phi hay nghe:

“Ddu ngw dé ¢é lam nén téi 16i tay troi, ta ciing tha thir hét. Em hay vé day.
Chiing ta chia nhau viéc mede. Bay lau ngw dé xa nha, long ta héo hdt vi thwong
nhé mét dira em ngang ngo. Ta la vua cia thién ha ché doi véi Phrakeo Tha, ta
chi la mot nguoi anh, cting nhu tram, nghin ké lam anh khac trong thién ha. Tu em
bo ta ra di, trang ngu vién kém dep. Poan buom vang xwa kia thwong dau trén
mdi dam em nhur nhitng chiéc kim thoa, nay da tir gid anh ma di mat.

Khi ngie dé doc xong mdnh thw tam huyét ndy, hay tré vé gap gap. Ta doi em
tung giay, tung phut trén givong bénh...”

Préa Chamleng hdi Phrakeo Tha:

‘Vay Pién ha nhit dinh “quy c6 d6” rdi d6 phai khong?’

Phrakeo Tha lang thinh.

Préa Chamleng tiéu thu tho dai ndo nuot:

“Thoi thé 1a hét! Thuyén vé bén cii mong gi dong budm ra bién ca nita. Loi thé
Song, Nui khong nang hon tinh ¢t nhuc. Toi nghiép cha thiép nura do1 lan dan, lao
dao, nhimg tuong: chim khon di ddu trang canh ciy ao wdc! Oi! Roi ddy mai toc
swong gi6 cia cha gia s& bac thém mot 14n nita va 1ong ngudi s& 1iém thém mot
mdi han vo cing.’

Phrakeo Tha tha thiét:

‘Ai phu hiy tin ta. Khong bao gio ta bd 1y tudng va nhit 1a... Nhat 1a ta khong
bao gi® bé em. Ta vé kinh d6 d6 muoi hom s& 6 tin trd lai. Néu 1énh hoang huynh
nghe ta thi may 1im. Béng khong, ta lai trd lai vo1 cude do1 ngang doc. Long ta
chua chét nhu em d3 nghi. Ta 13 chu cua ta. Ta biét ta 1am!’

‘6 2
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Troi dém ay lang gi6 nhung ty nhién c6 mot mii tén lira khong biét phat ra tir
dau, roi Xuong trang dé khé lam chi canh rung gang”boc hoa. Thé dén ngo ngéc
khong hiéu tai 1am sao lai c6 ngudi mudn dét rimg bang cach a ay.

Khi Phrakeo Tha 1én ngua thi tring di ta, xa xa lira van con boc do mét goc
troi.

Sang hom sau, 130 chai tré vé “Iéu ¢d” thi “canh chim bang” da tach mu khoi.
Préa Chamleng vira khoc 16c vira ké lai cho cha nghe nguyén do sy ra di dot ngot
ctia chong.

Lao chai trach con gai:

‘Con khong xung dang la con cua ta. Con khong nang n01 budc sa nga cua
chong con. Tir nay cho dén dén ngay Phrakeo Tha tré lai nha ndy, han phai con lau
1am. Nhing dira “tré con” lam viéc gi ciing khong nén.’

Nhung duc Phan Thién nguoi mudn nhu thé, cuong lam sao dugc! Ta chi s¢
10i ddy Phrakeo Tha khong giit dugc 10i thé ma cai giéng ran sa’ca’chd hé cin
phai ai thi dimg mong ctru sdng!

Préa Chamleng nhé lai 101 thé ctia ong hoang dudi tring dém no, hoang hét van
lon cha:

‘Cha 01! c6 cach nao g& duoc 101 thé cho Pién ha khong?’

“Thé mdc, thdt réi. Biét g0 lam sao cho ra!’

Lio cay dang:

‘Nhiing gidng dé thay da, d6i long nhu n6, dé song ich gi cho ai? Cho chét!”
“Toi nghiép con lim, cha 6i! Hién nay con dé co mang ba thang...”

Lao chai nhu syc tinh con mé. Lao lac du, nhin con, 16i noéi:

‘Cai giéng ran sa-ca-cha ghé gom 1am. Dé rdi xem! May ra Phrakeo Tha khong
phui 161 thé thi troi dat nay hiy con dep 1am. Hir! Biét dau! Ta cling mong udc nhu
thé 1dm.’

Préa Chamleng tiéu thu doi mai cho t6i ngay sinh dua con gai dau long ma tin
tirc ciia chong van bat. Lao chai giong cay ding:

‘Do! Ta noi co6 sai dau! Nhitng dira con nit con tré, thuong khong cang dang
ndi viée 16n. Chi so roi ddy nd khong céi duoc 161 thé hodi no.’

Préa Chamleng tiéu thu khoc sudt muét, van lon cha:

‘Trudce kia, con dd vang 161 cha ma lanh “chiéc vong ngoc thach” ciia hoang dé
Phrakeo Tha thi ngay nay, xin cha hay vi con ma ctru chang. Mgt ngay cling nghia
vo chong!...’

Lio chai bang khuang nhin trai nti nho dang d6i mot lum may trang nhu hinh
dang mot éng 130 bac dau. Lao chép miéng tho ra:

“Thén thé ta c6 khac ndo trai nai bi bé quén ¢ xa kia dau!’
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Mot bubi téi mua mua, gid nim 4y, c6 bong nhiéu ngudi khach la hap tip
khiéng mot ngudi bénh bi thuong dén go cira 140 chai.

Nghe tiéng dap cira, Préa Chamleng tiéu thu mimg nhu mét thi sinh duoc goi
dén tén. Lao chai mé cira. Khach khéng phai 13 “ngudi quy ¢ d6” ma lai 12 mot
130 thay sai. Khach xin 18i chu:

“Vi t61 ngdi day khong dugc, xin gia chu mién 16i.’

L3o chai cudi hénh héch mau mén:

‘Pugc! Khong hé gi, va ké vao tai nguoi dan ong bi thuong:

‘Néu ta doan khong sai thi tac ha ddy 1a...2’

Ga thay sii khoat tay, nhin quanh. Lio chai don 1oi:

‘Nguoi nha voi nhau ca. Tuc ha ctir ty nhién bde 10 chuyén long. Nha néy chi
c6 hai nguoi. ta va dra con gai vira maéi sinh duge mot chau.’

Bay gio 140 thay sii méi tir tir ké chuyén cho ldo chai nghe:

“Tiéu sinh 1a... Pu’Kambo!’

Mit 130 chai mo to thém, 3o sung suéng dap ca hai ban tay vao hai vai
Pu’Kambo kéu lén:

‘Ttc ha! MAi t61 gio ndy, ta méi thdy mit tic ha. Trude kia ta chi nghe tiéng
tdim dén dai. Nay long khat vong cia gia dd thoa min roi. Thé nao? Tuc dé tiép di
chu!’

‘Hién nay, tiéu sinh méi tim noi tron lanh it 1au dé dudng binh. Chimg nao
phuc hdi sirc khée méi c6 thé muu toan dai sy. Lio truong hin nghe tiéng Phrakeo
Tha chu?’

Lao chai gat dau:

‘N6 1a con ré cua ta, dira bé dang khoc sau budng kia 1a con gai dau long cua
no do!l’

Pu’Kambo thét vong:

‘Thoi, tiéu sinh d3 gap budc mat 10 roi! Khong ngo tiéu sinh lai tu nap minh
cho dich thu.’

“Thc ha cr nam yén ma nghi.

R&i 130 ctii dau néi nho:

‘Khoéng! Tuc ha chua nghe ta noi hét 16i. Tac ha nghi sai roi d6. Ta c6 bung da
nao xin dirc Phan Thién tit hoi thé cua ta ngay bay gio! Tiac ha hay an long. Va
day ta noi cho tlc ha ro: Phrakeo Tha da vé kinh do, gan mot nam nay, ta khong
duoc tin tic gi cua n6 hét.’

‘Hién nay Phrakeo Tha di quy thuén triéu dinh va do tuéng Phap 1a Da
Lagrandiére cap binh cho theo dudi tiéu sinh. Chi trong vong vai hom nita cé 18
Phrakeo Tha s& theo kip dau tiéu sinh. Pém nay xin cho tiéu sinh “séng gui” mot
dém, rang mai tiéu sinh lai 1én duong sang Lao, chod dip khac muu dd dai cudc.
Ptic Phan Thién chua doan mang tiéu sinh 1am cho cé tridu dinh lung lay. Tiéu
sinh thé khong bao gio bo 1y tudng.’

Pu’Kambo cya minh rén nhé. Lao chai bao bon nguoi di theo Pu’Kambo:
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‘Cac 6ng hay khiéng “ngudi bi thuong” ndm xudng nép mot bén dy dé tranh
con mat dom ngd cua thién ha. Dé r6i ldo liéu xem co thudc gi hay dép cho
Pu’Kambo khong.’

Tron dém 4y 3o chai khong ngu.

Ldo ngdi bén giudng bénh cua Pu’Kambo, sin soc ting gidy, ting phut, hoi
thd ctia nguoi chién si nha chiia nhu ngudi cha gia ngdi bén giwdng bénh cua dia
con yéu qui.

Gan sang, sau con st 1i bi, Pu’Kambo ving tinh ddy. Lio chai mung rd:

‘May qua! Dtrc Phan Thién chua nd doan mang mot ké anh hing cua dat nudc.
Rang 1én, hdi Pu’Kambo nghia si! Ganh ning cia ca dan toc dau kho dang o ca
trong tay nguoi.’

Pu’Kambo guong néd mot nu cuodi héo hét:

‘Lio anh hung oi! Khi tiéu sinh dugc gip ngudi 1a lac hoi tho tiéu sinh sip tat.
Ngay mai tro1 s€ rang anh héng' Nhung mai mai dén nghin thu, bong nui va nghin
cdy cua qué huong yéu men s€ cung voi tiéu sinh chim xuong coi vo cung. Tiéu
sinh udc sau khi tiéu sinh mét roi, ngon co khoi nghia van con mai voi hon thiéng
Soéng Nui. Khong 1& céi hinh thé hiém tré cia mang giang son nay ma hiém hoi
dén khong con dugc méot ké xuét thé nao nira sa0?’

Tiéng khoc cua dira con gai nho va tiéng ru con cua Préa Chamleng ndi 1én at
mat nhitng 15i n6i sau ciing ciia Pu’Kambo. Lio chai can moi dén gan rém dé nén
su cam gian dang d6t qua tim gia. Lio rén ri bén tai Pu’Kambo:

‘Nghia s 01! Lao nay da gan dét xa troi, nhung nguyén dem nhirng ngay tan ra
phung su t6 qudc. Nghia si cir tin tudong noi gia. Rui nghia si c6 ménh hé nao thi
gia sé& tiép tuc cong viéc vi dai cua nghia si ciing nhu trude kia gia da dat niém hi
vong vao tudi nién hoa ctia Phrakeo Tha... Hir! Mot ké phan boi quéc dan con dé
lam gi. Rdi day né s& chét vi 1o thé cia nd cho coil”

L3o chai nghién riang ken két:

‘Tiéc vi Préa Chamleng lai sinh con gai. Khong thi thi ndy ta s& nho dira con
truong ctia né tra gium. Nhung... duoc roi. Gia thé trudc phat hap hdi cua nghia
si: Phrakeo Tha s& khong séng dugc yén on véi 1o dau. Chi toi nghiép con gai
lao. L& ca mot quang ngay sanh.’

Hung sang hom ay, Pu’Kambo bdng thiy minh tinh tdo, gan nhu trat dwgc con
bénh ning. Vét trong thuong & ba vai nghe chimg nhu khong con nhtrc nhéi nita.
Ga ngdi phat 1én, nhin 130 chai, cudi 10n:

‘Lio truong oi! Mon thudc ddu ctia nguoi that 1a thude thanh. Pu’Kambo chua
chét. Pu’Kambo hdy con day. Ha! Ha!...’

Lao chai sung sudng cuoi theo Pu’Kambo.

Do6i mat gia long lanh ngan 1¢.

Tiéc ruou tién Pu’ Kambo 1én duong tuy don so nhung khong kém phan hing
trang. Con nha vo nudt 16n miéng, uong luén miéng. Khi mat troi dung gitra dinh
dau, chu khach tir gid nhau. Lio chai tién Pu’Kambo maii dén ven rimg ma long
van con bin rin. Khach cuoi 16n nghiéng dau chao chi rdi quay lung di khong hé
nhin lai.
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Lio chai se s& git dau nhin theo bong Pu’Kambo khudt vao c5i xa xam.

Trong nhiing thang cubi mua kho, tro1 am dam nhu mot bure tranh am khoi.
Muia mua vé sém qud. La xanh rung rdy, biu ldy canh cdy to nhu nhitng dta tré
6m l4y canh tay che ché ciia me.

Chi trong muoi hom udt at, 14 tranh da xanh mudt nhu ma non.

Phu sa tran 1én d6 ngau cung muc nude hd ding cao nhu “ngoi lira” trio ra ty
miéng cua mot hon hoa diém son.

kkok

Thoit ma d3 mot nam qua, tir khi Phrakeo Tha 1én ngya vé kinh. Mua mua gio
lai mang ngon gi6 lanh nam xua tr¢ lai.

Gian 1éu cua 3o chai cang thap xuong vi khong chdng ndi véi sirc dé cua thoi
gian. Cling nhu budi chiéu may nim vé trudc, sau mot ngay am u, manh trang
mudi sau lai ngy 1én dinh troi tron. Mit hd phang nhu mot tim guong thién tao.

Préa Chamleng tiéu thu ngdi nhin tring hat nho nho ru con. Tiéng md tre ndi
1én noi nay, noi khac.

Hai nam dai didng dang da di qua trong doi con gai Préa Chamleng nhu mot
gidc mong dai.

bém nay l1a d€m nao?

Manh trang diém 1é cua ha giéi van rang t6 nhu hon ai tri ky. Vay ma ngudi
“quy c6 do” khong thiy quay thuyén vé bén 1ong cua nhau.

Chang quén em rdi sao?

Préa Chamleng dat cau hoi ay r0i voi vang tra 1oi:

Khong! Khong! Chang van nho ta lam do. Nhung khong biét co chuyén gi xay
ra ¢ kinh d6 ma mai dén nay van khéng tin tirc gi vé chang ca. Va phu than ta di
d3 hai hom rdi vin chua mang tin mimg trd lai.

Préa Chamleng 1am tham khan nguyén:

Xin dtc Phan Thién dirng cho tiéu tur nghe nhitng chuyén nat long.

Sang ngay hom sau, ldo chai tat ta tré vé thao lu thuat lai cho con gai nhimg
diéu “tai nghe mét thdy” ctia minh khi 130 gia dang 1am mot khach thuong tra tron
vo kinh do.

‘Con oi! Cha da giap mat Phrakeo Tha hoang d¢. Gap cha, Phrakeo Tha mung
chay nudc mét. Cai tin 1énh bé ha 1am bénh 1a mét cai tin bia dat...’

Préa Chamleng th¢ dai!

‘Biét ma! D3 bao rdi ma khong nghe!” Lio chai tiép:

Tt khi tré vé ¢b do, Phrakeo Tha bi giam 16ng. M6i buéc di ciia dién ha déu co
nguoi dom ngd. Ngudi ta nhat dinh gitr “com hu” trong cai ciii vang son. Mdi day,
chinh Phrakeo Tha da phai than chinh di dep loan. Theo 161 Dién ha no6i lai thi
chinh Pién ha di lanh cai st mang mang quin theo buéc Pu’Kambo... A con oi!
Cha quén noi cho con nghe: Pu’Kambo di bi bat khi gi toan vuot bién gidi
Mién’Lao va d3 mat trong nguc da.
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To1 nghiép.

Ciing twong rang minh s& nhan dip 4y ma trén thoat, nén Phrakeo Tha d3 lanh
cai 1énh theo dudi ké phién loan von 13 nguoi “dong tdm dong chi’ctia minh.
Nhung Pién ha da that vong khi thély minh bi “gilr gin”cén than qua. Dién ha bao
rﬁng “Van mot 1ong thuong nhd ai phi cia Pién ha, nhung duong vé da bat 16i
10i”.

Préa Chamleng thon thirc:

‘Pau xanh c6 t6i tinh gi!’

Lao chai khuyén duat con:

“Thoi, con cling chang nén budn nita ma 1am gi. Con chi mat chong thoi, chur
qudc dén that da rat 1y lam dau d6én vi c6 bao nhiéu ké anh hung déu mét ca roi.
Trong hém nay nita s& c6 xa gia tir kinh d6 dén day rudc con. Pic Phan Thién da
mudn nhu thé thi con cuong lam sao dugc nita! Con clr vé trieu dé cung di¢n ha
ndi lai mdi duyén xua.

Con cha!... Con cir dé mic cha séng mot minh & bén bo hd nay.”

Chiéc vong ngoc thach cua Phrakeo Tha con hiy deo vao tay con gai ciia con
dé gitr ky niém dep d¢ vé sau...! Con chal...

Mit 130 chai nhu chim trong mot thé gioi huyén 40. Préa Chamleng van cha:

‘Phu than ciing theo con vé triéu. Dé cha ¢ mot minh noi day that con khong
danh long.’

‘Cha d4 nhét quyét roi. Con dimng sira ¥ nghi cta cha...’

kkok

That qua, nam ngay sau c6 mot doan quan si kinh d6 dem kiéu vang téi nha cd
cua lao chai vdi mét bire tam thu cua Phrakeo Tha hoang ngu dé¢:

Préa Chamleng di phi yéu mén cia ta oi!

Tir xa em [ong ta agm u nhi nhitng dém giong bdo. Ta rdt néng long dwoc thdy
lai mdt em, nhung vi... nhung vi ta c¢é nhiéu viéc riéng nén khong than hanh di
ruoc em duwoc. Em hdy lén kiéu ma vé vdi ta. Ca nhac phu nita. Gidy van, tinh dai,
mong di phi hiéu cho long ta vdy,

Ngu but
Phrakeo Tha

Trong khi Préa Chamleng vé kinh, 130 chai trao cho con gai mét cai hop bang
cdy mun nam bac va bao riang:

Cha khong c6 gi qui bau dé 1am 1& dua con vé nha chdng. Cha chi ¢ chat
thube dudng than, von 13 vat biu duogc cta nha truyén lai. Cai hop nay khoa rat
chic. Mudn mé ra phai c6 ludi gwom moéng va sic nhu ludi guom cua Phrakeo
Tha méi cai dugc ndp. Con cir dang cai hop nay cho Ngudi va khai tau nhitng diéu
cha da noi voi con..

Préa Chamleng nghe l6ng minh hiu hiu budn. Ngung mot phut lao chai lai tiép:

‘Mot thang sau khi con tro vé kinh, cha s& ban chiéc thuyén doc moc roi gidi
nghé va sé 14n hoi Am chau t6i sau. Thoi, chiic con thuong 16 binh an.’
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Préa Chamleng gat 1€, 6m chiéc hop nam bac leo 1én ki€u. Lao chai bui ngui
trong theo madi t6i khi bong con khuat sau nghin cdy xanh, ma lio con bang
khuang ngo ngan.

Béing di muoi nam, Préa Chamleng méi nhin thay kinh d6 cii. Van nhimg mai
nha cong cong theo hinh rin udn khuc ding im lim bén ao than. Van quang canh
cii d3 trai qua bao thoi tang thuong bén cai ddu vét tan pha cua nghin xwa di cil,
thém nhiéu budc chan ctia ngoai khach.

Ngay t6i hom 4y, Mién Vuong mé mdt tiéc 16n goi 1a dé dn mung 1& cudi cua
Phrakeo Tha. Trudc khi vao tiéc, Préa Chamleng cui dau dang cho chong cai hop
bang cdy mun va trao lai 10i cha minh dan bao. Phrakeo Tha mung qua, trinh cho
moi ngudi thay cai hop quy bau dy. Moi ngudi déu yéu cau hoang dé cay nip ra
xem thtr.

Phrakeo Tha né trim quan triéu dinh, vé ngu phong mang guom 1én ban tiéc.
ROi trude nhﬁ:ng cdp mat to mo, Phrakeo Tha lach ludi gwom mong vao ket khoa.
Mot chiée “rdc’nhé vira kéu Ién thi nép hop mé tung ra. Mot con ran minh hoa vat
ra khoi hop va ngoam vao cb tay ong hoang. Phrakeo Tha thét 1én mot tiéng 16n
r0i nga sap xudng ban tiéc. Préa Chamleng chua kip kinh ngac. Mién Vuong trong
con néng gidn di ra 1énh chém dau em dau minh.

Cai tin hoang dé Phrakeo Tha bi ran sa-cha-c4 cin, khong miy chut loan ra
khap nudc.

Muoi ngay sau, Phrakeo Tha mai khéi binh.

Khi nghe tin nang Préa Chamleng da bi tram quyét chang da 1én khéc ngit:

“To1 nay do ¢ tamara cal’

Nhan mot dém giong bao, Phrakeo Tha leo tuong trén ra khoi hoang thanh,
biét kinh do di mai.

Trang ngu vién lai c6 doc va nghin canh budm loan sic khong tré vé véi hoa 1a
ntra.

Chiéu chiéu, c6 mot ngudi dimg chong kiém trén 1au cao, mat ddi theo nhimng
tAm mAy giang hd dang phiéu ling & cudi troi. Nguoi d6 13 Norodom dé nhét vay.
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Yutha Maha 1a mot trang tuyét thé giai nhén, va la mot danh ca da tung gay
giong to trong long nhitng ga con trai non tudi.

Mot dém tring mudi sau, gid bon phuong thoi bat dén bén nang mot bac
vuong ton cong tir. Ga dan 6ng tiéu tién nhu nudc. Ga vung tay mot cai, vang bac
lam cho nghiéng nga khong biét bao nhiéu tim hon.

Sau mot dém an ai, chang va nang tir bi€t nhau. Yutha Maha nhin nguoi khach
mot dém thdn thire, trao cho ngudi yéu mot bao vat 1am ky ni¢m.

‘Néak oi! Em khong c6 moén gi quy tién chang. Py tirc 13 tim 10ng cia em,
cudc doi cua em, em xin goi ca cho chang.’

_ Yutha Maha m¢ tai vai xanh trao cho nguoi yéu mot chiéc vong ngoc thach va
ke lai lich:
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‘Khi ong ngoai em qua doi, ¢6 trao cho em chiéc vong ngoc thach nay va noi:
‘Con cur giit chiéc vong ngoc thach nay. V& sau n6 s& dan con toi chd giau sang
pha quy’. Em tr gid dat Xiém vé day da 2 nam troi, ma than thé van con 1am than
vat va. Em di bat dau khong tin 161 ctia dng ngoai nira roi.

Ga dan 6ng khong cam long duoc nita, ao lén khoc lcm voi1 nguoi thuong nir:

‘Con o1! Cha da di tim con trong 20 nam tro1 nay méi duge gdp mat con. Sao
con khong dua chiéc vong ngoc thach ra trude khi cha biét con...? Oi, con chua
x6t ndo hon chua x6t nay?’
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Tir d6 khach yén hoa d3 mat Yutha Méha.
Noéi v€ nang, nguoi ta 10 mo bao nhau:

‘N6 theo tinh nhén, vuot dai Trudng Son di mat roi.”
*

k%

Trong mot vung heo lanh, gan bién hd, c6 mot éng gia va mot dira con gai song
nghé danh c4, gitta dam dan chai, khong tén, khong tudi.
D6 13 nhitng ngudi dau khé di tim su lang quén thé s giira thién nhién vay.

Hét
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Lý Văn Sâm, 


nhà văn cầm bút một thời gian dài mà không có tác phẩm

Nhà văn nổi tiếng trên thi đàn Nam Bộ trong những năm 1948-1951. Tác phẩm được ưa thích và chào đón do tâm tình ông đưa vào từng nhân vật rất hợp với tư tưởng chung của thời đại cộng với từng lời văn như khơi dậy tâm tư tiềm ẩn của lớp người lao động nghèo khó. Nhà Văn Sơn Khanh Nguyễn Văn Lộc kể với tôi nhiều lần. Lý Văn Sâm hiền lành, phóng khoáng, nhiều bạn, nó viết nhiều, viết mau nhưng nghèo vì bịnh ghiền. Nó đến nhà in Sống Chung, nhiều lần tôi đưa áo mới của tôi cho nó vì áo nó rách quá, dơ quá. Hai ngày sau thì áo đã bị bán, lần nào cũng vậy. 

Tôi còn nhớ hình ảnh miệng cười hiền lành của Sơn Khanh khi vừa cười vừa nói lần nào cũng vậy. Kể lại chuyện nầy tôi chỉ muốn nhấn mạnh đến tình bạn của hai nhà văn thời đó, tuyệt nhiên không có ý nêu một điểm yếu kém của Lý. Khi viết quyển Văn Chương Tranh Đấu Miền Nam tôi không được biết mặt hay quen biết bất kỳ nhà văn nào của thời đó. Sau khi in sách xong chừng một hai năm sau tôi mới được gặp Sơn Khanh trên chuyến bay đi Long Xuyên dự lễ khánh thành trường Đại Học Hòa Hảo, năm 1970. Sau nầy khi đã quen thân với nhau, Sơn Khanh tặng lại cho tôi những hình ảnh của các nhà văn mà ông quen biết, trong đó có ảnh của họ Lý và quyển sách có chữ ký của tác giả nầy. 

Tháng 7-1975, trong không khí e dè sợ sệt của những người sống dưới một chế độ bị thua trận, tôi tiếp Lý Văn Sâm tại nhà mình, lúc đó ở số 34 đường Chi Lăng, Gia Định. Ông đột ngột đến trong bộ quân phục thùng thình màu cức ngựa, súng lục bên hông với một người cận vệ cũng mặc quân phục. Lý nói trong Cục tôi đã đọc sách anh, trong đó có viết về tôi. Tôi đến để cám ơn anh, tôi biết địa chỉ anh là nhờ Sơn Khanh chỉ. Chúng tôi nói chuyện văn chương thời chống Pháp 1945-1954 rất tương đắc. Ông thú nhận là bản thân mình thời đó viết là viết thôi, không theo chỉ thị nào bất cứ từ đâu tới, mà cũng chẳng ai đưa ra chỉ thị nào. Tôi cho rằng lời xác tín đó của người trong cuộc có giá trị xác nhận thời đó lòng yêu nước bộc phát khiến nhà văn viết, chớ không có chuyện gọi là giác ngộ cách mạng hay được hướng dẫn phải viết thế nào như sau nầy. Tôi tặng Lý toàn bộ tác phẩm của ông theo lời yêu cầu, kể cả hai quyển khó tìm nhất của nhà xuất bản Tân Việt là Chiếc Vòng Ngọc Thạch và Sương Gió Biên Thùy.  Cuộc đời đưa đẩy, Sơn Khanh bị bắt đưa ra Bắc biền biệt tăm hơi, Lý Văn Sâm được làm Đại Biểu Quốc Hội, đơn vị Đồng Nai, tôi cố gắng trong tuyệt vọng móc nối đầu nầy đầu kia để rời nước khi thấy tương lai đen tối vì không được lưu dung, bị đuổi ra khỏi trường, ngôi trường mà mình đã bỏ cả tuổi thanh xuân để phục vụ. Hơn hai mươi năm sau tôi trở về, đến thăm Lý ở ngôi biệt thự được cấp trên đường Trương Quốc Dụng khi ông mới ở trong R ra, tôi gặp lại một Lý ốm yếu, hom hem hơn nhưng chân tình hơn. Ngôi biệt thư đã bị xẻ ra bán hay cho mướn gì đó, ông chỉ còn môt căn nhà bình thường với lợi tức chẳng có bao nhiêu và cơn bịnh già đang hành hạ. Hỏi thăm ông làm Đại Biểu mấy khóa, ông cười buồn: Thì người ta đền công mình mấy mươi năm bằng một khóa cũng là may lắm rồi. Phải biết như vậy. Chúng tôi nói chuyện đời, chuyện trời trăng mây nước, chuyện sanh lão bịnh tử, tuyệt nhiên không đả động đến cái đất nước tôi đang ngụ cư, đến chánh thể đương quyền ở trong nước mà ông nay là kẻ đứng bên lề. Ông ngỏ lời xin tôi một lần nữa các sách của mình. Các quyển anh cho lần trước bạn bè lấy hết rồi. Tôi tặng ông lần nửa sách của ông, nhưng thiếu hai quyển Sương Gió Biên Thùy và Chiếc Vòng Ngọc Thạch. Ông cầm chồng tác phẩm mình viết nửa thế kỷ trước, mân mê từng quyển, xâm soi từng cái bìa rồi nín lặng thiệt lâu, mắt xa xăm như nhìn lại quá khứ thời trai trẻ. 


Mỗi lần về Sàigòn tôi đều thăm họ Lý, có lần tôi chở ông bằng Honda để đến một nhà sách quen, ông mua một tuyển tập có đăng bài của mình để ký tặng tôi, nhận xét rằng giá sách hơi cao. Than ôi! Tôi ước ao mình được in sách của ông, tặng ông thiệt nhiều chớ không phải chỉ mấy cuốn, để mỗi lần muốn tặng ai ông khỏi phải cất công tự mình đi mua để được nhìn mặt quen và chờ được bớt vài chục phần trăm giá sách. Rồi năm nào đó, tôi may mắn mượn được quyển Sương Gió Biên Thùy ở nhà Thẩm Thệ Hà. Đem đến tác giả. Lý Văn Sâm mừng rỡ ra mặt, như thấy đứa con đi hoang trở về. Ông cầm tác phẩm trầm ngâm thiệt lâu, mơ màng. Hai năm sau ông khoe tôi là người ta lên kế hoạch quay phim Sương Gió Biên Thùy nhưng sẽ thêm thắc, cắt ráp với Kòn Trô. Ông hỏi ý tôi. Tôi không trả lời dứt khoát vì biết ông đã có quyết định, chỉ nói đại khái tác phẩm là đứa con tinh thần của mình, nó ra đời, nó có định mệnh của nó. Bây giờ người ta cắt xén, ráp đầu ráp đuôi, thêm thắc mà còn nhớ tới mình là tốt rồi. Cũng hơi xót vì xa với ý của mình, nhưng có còn hơn không. Anh nên ủng hộ họ. Nhà văn họ Lý lại trầm ngâm bên khói thuốc. Rồi bộ phim ăn khách Sương Gió Biên Thùy được dàn dựng. Có quá nhiều nhân vật và tình huống được thêm mà tác giả cũng không ngờ. Ngày chiếu bộ phim cho những người dính dáng xa gần đến bộ phim ông được mời đến làm lễ, ông cố gắng kéo tôi theo. Vốn không thích những buổi hội họp có tính cách trang trọng nhưng xa lạ với mình, tôi từ chối. Sau nầy Lý Văn Sâm xuýt xoa mãi chuyện đó. Tôi đợi anh tới giờ chót mới chịu lên xe. Tiếc quá. Phim cũng rất khá. Tôi buồn cười, mình ở đâu về bỗng nhiên là đầu dây mối nhợ cho sự ra đời một cuộn phim khá ăn khách. 
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Còn truyện dài Chiếc Vòng Ngọc Thạch tôi gia công tìm tõi mãi vẫn không thấy. Lời tôi hứa với tác giả rằng mình cố gắng tìm cho ông vẫn không chu toàn được. Lý Văn Sâm qua đời mấy năm rồi, tôi mới tìm thấy được, bèn đem đánh máy, cho lên mạng Nam Kỳ Lục Tỉnh như là một nén nhang đốt cho một nhà văn tài hoa lúc trẻ trung mà tôi vô cùng ngưỡng mộ. Tiếc thay sau giai đoạn trẻ trung tài danh đó, ông không viết được gì cho ra hồn. Ông bận bịu chuyện hành chánh? Ông tự mình che mắt lại để thành thui chột không thấy những cảnh đời bất công và đau thương xảy ra chung quanh? Ông bị cấm bút? Không ai biết được. Nhà văn nổi bật nhứt trên văn đàn Nam Bộ một thời đã đem câu trả lời đó xuống mồ. Thôi, ta cứ thưởng thức tác phẩm trong giai đoạn tài hoa của họ Lý, giai đoạn chỉ kéo dài chừng độ 10 năm, cao vút trong hai năm sung mãn (1948-1949). Bấy nhiêu đó cũng là quá đủ cho văn chương và cho một đời người! Người muốn dấn thân vào con đường nhiêu khê gọi là đi làm lịch sử, dầu đúng hay sai, là đi hứng chịu những bi đát cho đời mình. Nhân vật chánh Phrakeo Tha trong Chiếc Vòng Ngọc Thạch đi làm lịch sử, đã gánh chịu một bi đát ngất trời, ngậm miệng không thể nói, tác giả của nó cũng gánh chịu cái bi đát to lớn không kém: cầm bút một thời gian dài mà không có tác phẩm…  

(NVS, viết thêm tháng 7, năm 2008)

Hai nhà văn Lý Văn Sâm (trái) và Nguyễn Văn Sâm (ảnh 2001)


LÝ VĂN SÂM 


CHIẾC VÒNG NGỌC THẠCH


Truyện dã sử Cao Miên


‘NGUỒN SÁNG’

NOVEMBRE 1948


TRƯỚC KHI VÀO TRUYỆN

Người Cao Miên là giòng giõi Khmer ở Ấn Độ tràn sang, chiếm cứ hai bên sông Cửu Long (Mékong) của người Chân Lạp. Cũng như người Thái
 và Lào, người Cao Miên đều viết chữ giống hình móc câu như Ấn Độ tức là chữ “phạn” (sanscrit). Tuy họ cùng viết một thứ chữ như nhau nhưng giọng nói thì khác hẳn nhau, cũng như người Việt Nam, Trung Hoa, Nhật Bản cùng một lối văn tự nhưng không cùng một cội rễ.

Sử chép: dân Cao Miên đã có hồi oanh liệt, lập nên một đế quốc từ bờ Cửu Long giang đến Miến Điện và Mã Lai. Các triều vua cũ đã từng đóng đô ở Angkor (Đế Thiên, Đế Thích, theo chữ phạn là Yacodhapura).

Dân tộc Cao Miên từ triều vua nầy tới triều vua nọ, phải tranh đấu vất vả với nước láng giềng là Xiêm La, mới giữ yên bờ cõi.


Vua Souryavarman II đã từng ngự trên mình voi chiến đánh đuổi người Xiêm, lập nên những chiến công oanh liệt (di tích lịch sử nầy được dân Cao Miên khắc vào đá ở Angkor-Vat).


Năm 1284, Rama – Kamheng, quốc vương Xiêm La đánh bại người Cao Miên, kéo quân vào tàn phá kinh đô (ngày nay du khách lên chơi Đế Thiên, Đế Thích đều thấy những dấu vết đổ nát do người Xiêm tàn phá). Từ đó nước Cao Miên cứ phải chiến tranh với nước Xiêm nên kể từ năm 1432 phải thiên đô về U’dong (Hàn Quốc).


Mãi tới thế kỷ thứ mười chín, nước Cao Miên mới bắt đầu tiếp xúc với người da trắng. Tới triều đại vua Ang’Duông, người ta đã gặp nhiều người Pháp đặt chân trên đất Cao Miên.


Năm 1857, hoàng đến Ang’Duông băng. Hoàng từ Norodom đệ nhất nối ngôi.


Năm 1861, Ang’Phin là anh của vua Norodom nổi loạn. Vua Norodom quay sang cầu cứu với Xiêm. Ang Phin bại trận phải sống cuộc đời lưu vong ở miền Nam nước Việt (lúc bấy giờ đã do người Pháp bảo hộ).

Tháng 9 năm 1862, thủy sư đô đốc Bonard lên Oudong yết kiến vua Norodom.


Ngày 11 tháng 8 năm sau (1863) vua Norodom ngự bút ký một bản hiệp định đặt Cao Miên dưới quyền bảo hộ của Pháp.


Nhưng qua ngày mồng một tháng 12 năm ấy, nhà vua lại thay đổi ý kiến, trở lại giao hảo với Xiêm và lãnh chức Phó vương của nước nầy phong cho.


Hiệp định sơ bộ Pháp’Miên ký ngày 8/1/1864 đã chính thức thành hình giữa Nã Phá Luân đệ tam và vua Norodom đệ nhất. Nhưng sợ nước Xiêm khiển trách, qua ngày mồng ba tháng ba dương lịch năm ấy (3/3/1864) Miên Vương dời Oudong sang Xiêm. Nhà vua vừa qua biên giới, người Pháp liền thượng cờ tam sắc khắp nơi trong nước khiến Miên Vương phải trở lộn về kinh đô, mười lăm ngày sau, tức là ngày 17/3/1864…


Ở kinh đô Pnom’Penh, vua Norodom nhận ngai vàng trên tay người Pháp thì chung quanh cố đô Oudong và trên một vài nơi hiểm yếu nổ bùng lên những cuộc khởi nghĩa chống lại triều đình.


Truyện này bắt đầu vào khoảng tháng sáu năm 1866…

I

Mùa mưa đã bắt đầu mười lăm hôm rồi. Trọn mười lăm ngày, gió từ vịnh Xiêm La thổi lùa vào đồng ruộng hát nghe vi vu như tiếng thở than của những kẻ nặng lòng sầu xứ.


Mưa cứ nghiêng một chìu và cắm xuống mặt Biển Hồ ngập phù sa đỏ như sắc máu. Xác lá trôi lềnh bềnh trong rãnh nước sâu và hẹp như “máng xối”nay đã thành những ô
 chảy mạnh như thác đổ. 

Sông Cửu Long tràn lên rất gấp, ứa vào những miền nước ủng, đất lầu. Nước ngập lênh láng làm lụt cả những rễ cây đước quấn chằng chịt lấy nhau và ngâm mình dưới nước, người ta tưởng như trên mặt hồ váng đỏ, có nghìn muôn con rắn lội. 

Trời âm u suốt ngày, không phân biệt được đúng giờ, đúng khắc. Mưa cứ rây lạnh và gió cứ gieo sầu.

Nhưng bắt đầu từ hôm mười bốn, mưa thưa hạt và hai hôm sau trời quang hẳn. Mặt hồ Tonlé Sáp lều bều phù sa đỏ ngầu, phản chiếu ánh tà huy rực rỡ.


Từng đàn cò tự viễn phương bay tới, lợp trắng cánh đồng xanh. Trên những bờ ruộng lầy nhầy đỉa, nhiều cánh hạc chớp lên, sắc lông đỏ như tia lửa.

Sau những ngày mưa, trời lại quang tạnh. Gió nghe chừng đã hiền, chỉ đẩy đưa những đợt nho nhỏ mát rượi như hơi thở của một giai nhân. Chẳng bù mấy hôm trước, tiếng gió quát tháo nghe ghê lạnh như lời đay nghiến của một mụ dì ghẻ ác nghiệt.


Khi bóng tối vừa khép chân trời thì một mảnh trăng vàng đẹp như một bài thơ đã ngụ trên đỉnh trời tròn. Sương đổ rất sớm. Trong khắp nẻo cô thôn, người ta đã lên đèn cho cảnh nhà đỡ hiu quạnh.

Đèn ngư phủ xao xác trên mặt hồ. Người ta bắt đầu qua bữa tối trong những túp lèo cheo leo trên bốn cột tre giống quanh cảnh “lều chõng” ở trường thi ngày xưa.

Trong một mái lều, một giọng hát khàn khàn đưa ra:


Sarava, Pra ca pipok


Đac krapao


Đeng leng psa thom


Khoi mi lao


Đor pi krapao


Oi mi lao thop…


Giọng hát quê mùa ấy không làm cho ai động lòng chỉ làm cho màu cảnh vật thêm quan tái.


***

Phrakeo Tha nghe như có chiếc vùi nhọn xuyên qua lòng mình. Chàng lẩm bẩm:


‘Giữa lúc vận nước ngửa nghiêng mà còn có kẻ nằm khào, hát những câu vớ vẩn như thế kia sao?’ 


Đáp lại chàng một tiếng “quác”của một giống chim lạ đột ngột nổi lên và tiếp theo một bài hát nữa nghe càng nhạt nhẽo.


Phrakeo Tha lắc đầu thở dài. Chàng bảo hai người thân binh mang súng hầu cận mình:


‘Chúng ta lần vào cái xóm ít ánh đèn kia, kiếm cơm ăn và qua đêm. Sáng mai dậy sớm mượn ngựa đi Gò-sặt (Pursat). Nơi ấy sẽ có người đón đưa chúng ta đi Battambang. Ta sẽ nhờ ông già Néak Prah, qua Xiêm vận động thêm một ít súng ống nữa. Người Xiêm rất sẵn lòng giúp ta trong công cuộc khởi nghĩa này.

Phrakeo Tha ngửa mặt nhìn trăng. Nhiều sợi mây mỏng như hơi khói bay ngang gương nguyệt. Người hạ giới mường tượng thấy trăng bay giữa một vùng trời ám khói.

Phrakeo Tha rút gươm ra, vung một vòng tròn rồi thì thầm khấn vái:


‘Đức Phạn Thiên
 hãy giúp con chóng thành công.’

Phrakeo Tha tra gươm vào vỏ. Ba người lại lầm lũi đi vào xóm.


Phrakeo Tha dặn hai người thân binh:


‘Đừng lộ tung tích của chúng ta cho họ biết, nghe không?’

Hai người thân binh nghiêng mình, đáp nhỏ:


‘Bẩm đức ông, chúng thần xin tuân lịnh dạy.


Phrakeo Tha cười:


‘Các người hãy bỏ cách xưng hô kiểu cách ấy đi! Chúng ta chỉ nên coi nhau như những người đồng chí hướng cùng nắm tay đứng lên vì mục đích: giải thoát non sông. Xưng hô như vậy, tôi thấy tôi còn cách biệt anh em lắm.’

Một thân binh khép nép thưa:


‘Dạ, Điện hạ người thương thì dạy thế, chớ kẻ hạ thần đâu dám sánh mình ngang với lá ngọc, cành vàng!...’

Tuy nói và nghĩ khác, nhưng Phrakeo Tha cũng thấy hởi dạ. Vị hoàng tử trẻ tuổi, nghiến răng nói với hai người hầu cận:


‘Từ bao lâu, ta xa cung điện vàng son, phi tần mỹ nữ, lăn mình theo chí lớn, ta mới thấy đời ta có nghĩa. Ai như hoàng huynh ta, tự nhiên đem quyền chính giao cho người khác nắm giữ?’

Lưỡi kiếm khua lách cách trong vỏ như đang khát máu.


Ba người đã đi vào một lối hẹp, tối om om. Bóng cây nghiêng xuống như bóng ma quái đứng xõa tóc, nhát khách qua đường. Ánh lửa đóm lập lòe như những vì sao tự trời cao rộng xuống.

Đột nhiên, một tiếng cười dài nổi lên, lạnh như thép. Phrakeo Tha mò vào khẩu súng tay đeo bên sườn. Hai người hầu cận cũng sẵn sàng nổ súng.


Nhưng sau chuỗi cười ma quái ấy, tuyệt nhiên không còn tiếng động nào nữa, ngoài tiếng gió xào xạc trên tàn cây rậm và tiếng mõ tre “coong cốc” trên khắp mặt hồ. Tấm gương trăng vẫn chưa ra khỏi đám mây đầu sấu.


Sau một phút nghĩ ngợi, Phrakeo Tha nói với hai người thân binh:


‘Không có gì đáng cho ta lo ngại. Chúng mình còn lạ gì với tiếng cười của những mụ a-súp
? 

Một người thân binh thưa với ông hoàng trẻ tuổi:


‘Nhưng đây không phải là tiếng kêu của mat a-sup
 mà người mọi Đồng Nai gọi là Klang cak. Dám bẩm điện hạ rõ ràng thần nghe tiếng cười của một người con gái…’

Người thân binh chưa nói dứt câu, thì trên cây sấu, bóng một người con gái thoăn thoắt tụt xuống. Chân chưa châm đất, người con gái đã khen:


‘Ngài nào đó thật là sáng suốt…’

Lúc ấy ánh trăng trong vắt vì áng mây đầu sấu đã nhả mảnh trăng ra rồi.

Phrakeo Tha chăm chú nhìn sắc diện người con gái. Quả là một cành vàng! Da mặt nàng hồng đỏ như màu gạch nung. Đôi mắt sáng như ánh long tuyền dưới trăng. Nàng phục sức rất giản dị: một chiếc áo màu vàng bó chặt vóc mình mảnh mai và phủ lên một cái váy sặc sỡ đủ màu.


Phrakeo Tha hỏi người con gái:

‘Tại sao néang lại ở trên cây kia? Và như thế để làm gì?’

Người con gái nhanh nhẩu ngắt ngang câu hỏi của ông hoàng:


‘Thưa quý khách, ngài lấy làm lạ cũng phải. Tôi xin nói ngài rõ: Đêm hôm qua phụ thân tôi nằm mộng thấy một giải mây hồng in bóng trên mặt hồ, đoán biết trong ngày sau sẽ có một vị khách quí thuộc giòng Vương giả tới viếng đất này nên cho tôi ra đón. Đợi mãi từ sáng tới giờ, tôi đã bắt đầu nản lòng thì quí khách vừa tới. Cũng may…’

Phrakeo Tha mỉm cười:


‘Nhưng cái điềm mây hồng của phụ thân cô đã sao rồi. Chúng tôi chỉ là một bọn giặc cướp ở biên thùy. Phỏng phụ thân neang dám chứa trong nhà những kẻ “quốc cấm” không?’

Người con gái nghiêm sắc mặt, đôi mắt dõi một ánh đèn chài đang “phiêu lãng” trên mặt hồ rộng. Giọng nói của nàng không phải là giọng bỡn cợt nữa:


‘Thưa quí khách, bẵng đi mười năm, giống chim hồng hoang không biết lưu lạc tự những phương nào, buổi chiều hôm nay đã trở về và nhả xuống mặt biển hồ nhiều hạt giống “bồ đề”ở cố đô Oudong. Với ai thì ngài nên giấu giếm chớ với chúng tôi, nhất là phụ thân tôi, ngài lại càng không nên giấu. Thưa ngài, phụ thân tôi là người đã bẻ gãy lưỡi gươm vàng của cố quân Ang’Duông đến đỗi phải bị đày ải lên những chốn rừng thiêng ma chướng và mang bệnh tật suốt nửa đời người.’

Phrakeo Tha sung sướng reo lên:

‘Đức Phạn Thiên chưa bỏ chúng ta!’

Rồi quay qua thiếu nữ, Phrakeo Tha nghiêng mình lễ phép nói:


‘Bây giờ chúng ta đã hiểu nhau, xin tiểu thư dẫn đường cho chúng tôi vào ra mắt phụ thân cô…’

‘Xin nói trước để ngài khỏi ngạc nhiên. Nhà chúng tôi chỉ là một gian lều cỏ.


Phrakeo Tha cười, ngạo mạn:


‘Xưa nay, những kẻ nuôi chí lớn thường ẩn dật trong những túp lều nhỏ. Trọn hai năm nay, chúng tôi ao ước được ngồi trong một gian lều cỏ nhìn trăng mà nhắp rượu suốt năm canh. Đêm nay chúng tôi sẽ được như ý.’

Thêm một người nữa là bốn, bọn họ bốn người đi một hàng, vạch cỏ chổi vào xóm.


Sau lưng họ, nước hồ đứng sững. Trăng trên trời. Trăng dưới hồ. Hai con trăng cùng đồng một niên kỷ và cùng làu làu mặt ngọc.


Thỉnh thoảng có tiếng vỗ tay và tiếng cười vô sự của những kẻ được bạc ở một sòng đỏ đen nào đó, trong đám thuyền chài. Rõ là giọng cười, tiếng nói của những kẻ ngô nghê mặc cho thế sự xoay chìu.


Họ chỉ muốn an phận và sống lười biếng như giống “thử thát miêu”
 ở những xứ lạnh. Ở vào thời đại nào và bất cứ trong một nước nào cũng có hạng người ấy. Đừng ai cố gán cho bọn “thương nữ” cái câu “bất tri vong quốc hận” mà tội nghiệp.

Dọc theo bờ hồ, văng vẳng những câu hát đối huê tình. Một gã đàn ông vừa cất tiếng hát rằng:


‘No leng no len ơi! No len em pol khebey en sum sua eng en arei méan đoi hoi mau?’


Thì từ trong một góc tối đã có tiếng đàn bà hát lại:


‘Om pel méan mèk, phlè bèk chéa hua beng sum chom réap ma đoi kar som.’


Phrakeo Tha mỉm cười quay nhìn thiếu nữ. Nàng cũng đang mỉm cười.


Giá như đừng có những đám mây dị hình từ phương trời xa lạ tràn vào che khuất ánh trăng thì non sông nầy cẩm tú biết bao nhiêu! Và bọn người đang đi dưới trăng đêm nay cũng không vì cảnh u ám của quê hương mà phải gian nan, lao khổ.


Phrakeo Tha hướng mắt về nẻo kinh đô xa thẳm. Trong đêm nay, ở kinh kỳ hẳn phải có dạ yến vì đêm trăng thường hay gây mùi nhớ. Những người quen dùng chén ngọc, đũa ngà hễ thấy trăng là thèm yến tiệc.


Ông hoàng trẻ tuổi ngậm ngùi nghĩ tới thân mình. Nhưng trong phút chốc, mùi hương đất nước dâng tràn khắp nẻo núi sông, làm say lòng tráng sĩ.


Trong đêm nay, ở đế đô có những kẻ đã vì mùi dật lạc mà ngâm hồn mình dưới cặn rượu thì ngoài biên cương cũng có những trang tuấn sĩ, đang mài kiếm dưới ánh trăng vàng.

Có tiếng chó sủa từ trong xóm nổi lên. Thiếu nữ nói với Phrakeo Tha và hai người thân binh:


‘Chúng ta sắp tới nơi rồi.’

***


‘Thưa điện hạ, ngài chớ nên dấu giếm lão thần. Trong hai năm nay, gót son của điện hạ giẫm lên một nơi nào đều có hồn lão thần ở đó.’

Phrakeo Tha ngảnh nhìn hai người thân binh đang vác súng đi qua, đi lại dưới chân cầu thang không nói.


Đôi mắt lão chài sáng lên. Lão tiếp:


‘Một bằng chứng nữa đã cho lão thần biết rằng lão thần không lầm là…’

Phrakeo Tha hỏi gấp:


‘Là… Sao lão trượng?’

‘Là chiếc vòng ngọc thạch của ngài đang đeo ở cườm tay trái kia!’

Phrakeo Tha giật mình nhưng đã muộn. Trên cổ tay no tròn của ông hoàng trẻ tuổi, một chiếc vòng ngọc thạch ôm sát vào, trông xinh xinh như cánh tay của một đài trang thiếu nữ…


Lão chài quì thụp xuống, ôm lấy cánh tay của Phrakeo Tha, đặt một cái hôn kính cẩn lên chiếc vòng ngọc thạch. Nước mắt lão chan hòa trên cánh tay của ông hoàng khiến Phrakeo Tha cũng động lòng nghĩ tới bước lưu linh của mình, không cầm được giọt lệ.


Giọng lão chài trở nên thảm thiết:


‘Điện hạ ơi! Sau khi bệ hạ thăng hà, lão thần muốn tìm về cố đô, những mong đem tấm thân tàn phụng sự Non Sông, giúp tân vương giữ vững ngai vàng. Nhưng lão thần sợ vị từ quân vừa lãnh ấn kiếm của vua cha sẽ không quên cái án lưu đày của lão thần thì chỉ thêm khổ cho thân già. Cho nên lão thần lại cùng đứa con gái mồ côi mẹ, vá lại tấm lưới cũ, ngày tháng lênh đênh trên mặt biển hồ, gác ra ngoài lòng những điều cám dỗ trần tục.

Kịp đến khi tân vương vì thất thế phải đặt bút ký tên trong một bản giao kèo chia quyền thiên hạ cho ngoại nhân, thì máu nóng của lão thần bỗng nhiên sôi lại. Mặc dù nước hồ kia có lạnh và gió trùng dương tự duyên hải quạt vào phần phật quanh năm, ngọn lửa căm hờn, một khi đã dậy trong lòng một kẻ anh hùng, quyết không bao giờ chịu để dập tắt. Cái tin Điện hạ ra đi và tiếng súng chấn động miền thảo dã đã làm cho lòng già biết bao sung sướng…’

Phrakeo Tha đôi mắt như chìm trong dĩ vãng, để cho lòng mình say sưa theo lời kể lể của lão chài. Ông hoàng trẻ tuổi cười gay gắt, bảo ông già:


‘Ngày nay ta đã bị triều thần liệt vào hạng người phản loạn và tiếng súng phản kháng càng ngày càng bị hiểu sai nghĩa. Quốc dân phần đông còn ngu muội lại đời đời bị ngăn cách với ngai vàng bởi những bức tường giai cấp. Mắt họ chỉ nhìn thấy những vàng son lộng lẫy bên ngoài chớ họ không bao giờ biết được những sự mục nát bên trong. Từ mấy năm nay có biết bao sự biến đổi đã làm cho ngai vàng của hoàng huynh ta lung lay mà bên ngoài thì dân chúng vẫn nhắm mắt toại hưởng thái bình. Ta vì chính nghĩa tự tay phất mạnh ngọn cờ những mong mở mắt cho quốc dân thấy rằng Non Sông gấm vóc của ta phải là của ta chớ không vì một lẽ gì mà phải lệ thuộc với một quyền hành nào khác nữa. Nhưng đau đớn cho người nghĩa sĩ, trải những năm vất vả ở bãi sậy, đồng lầy, càng ngày càng bị đồng bào ghê sợ lánh xa hơn là lại gần ủng hộ. Đối với họ, ta chỉ là một kẻ chọc trời khuấy nước, kéo thiên hạ về mình làm cho giang san nghiêng ngửa. Than ôi! Thật là đáng thương xót cho giống giòng Kambou
 biết mấy!’

Phrakeo Tha đỡ lão chài đứng lên, mời ngồi vào ghế. Lão chài cảm động an ủi ông hoàng:

‘Không vì thế mà ta để tiêu ma chí khí kẻ mày râu. Muôn tâu Điện hạ, ngày nay đức Phạn Thiên đã đưa ngài đến cõi nầy cho chúa, tôi gặp mặt, chẳng khác nào thêm cánh cho hùm. Già nầy nguyện đem hết tài trí ra giúp Điện hạ. Nếu Điện hạ không chê thần…’

Phrakeo Tha kéo một hơi thuốc “khâu cha” cười lớn bảo rằng:

‘Lão trượng khéo khiêm nhượng thì thôi! Một người như lão trượng, ta không kính làm Thầy, còn kiếm ai nữa!


‘Ấy, Điện hạ dạy quá lời.’

Phrakeo Tha nghiêng mình nói với lão chài:


‘Nầy! Chỉ trong ít hôm sẽ có tin mừng từ xa đưa lại. Hiện nay, hai cánh quân của ta đã từ hai ngõ kéo về kinh đô Pnom’Penh. Vừa rồi A-Soua đã thắng một trận lớn…’

Lão chài cười khoái trá:


‘Ấy! Thần có biết! Gã thanh niên, cha Triều Châu, mẹ Cao Miên ấy mà đáng thương đó. Không ngờ gã trung thành với quê hương của mẹ đến như thế. Còn hơn bao nhiêu kẻ khác, giòng máu không pha mà không giữ được cho nó trong sạch…’

Phrakeo Tha vỗ tay cả cười:


‘Không bao lâu nữa, ta sẽ cùng đoàn quân giải phóng về cắm ngọn cờ ở kinh đô. Lão trượng cũng sẽ theo ta về đó!’

Đôi mắt ông hoàng xa xăm:


‘Đã hai năm, hoàng cung ta bỏ lạnh. Án sách xưa bụi bám, nhện giăng. Hoàng huynh ta đã không thương thân ta vất vả thì thôi, lại nỡ đốt hết những kỷ niệm gì gọi là di tích của em mình. Hiện nay hoàng huynh ta lại có một đạo quân võ trang hùng hậu do người Pháp chỉ huy ngày đêm theo dấu chân của ta để trừ một kẻ làm loạn theo lời người đã chỉ thị… Hừ! Hoàng huynh ta đã quyết không tha ta thì đổi lại, ta cũng có một đạo thân binh sẵn sàng theo ta nếu có phải lăn vào dầu sôi, lửa đỏ.

Đạo binh dũng mãnh ấy hiện đang lần xuống miền Nam do Pu-Kambo lãnh đạo.


Lão chài cười lớn:


‘Pu-Kambo! Lão thầy sãi gan lì ấy là một kẻ bách chiến, bách thắng. Đã có một tướng nhà Chùa theo giúp điện hạ, lo gì nghiệp lớn không thành. Hiện giờ ông “luc” ấy ở đâu, thưa điện hạ?’

‘Những đoàn vận lương của Pháp quân từ ngã Chợ Lớn về sẽ gặp gã. Còn ta, ngày kia, ta sẽ đi Bat-tambang. Nếu không gặp ông già Néak Prah, có lẽ chính ta lại phải thân hành sang Xiêm để mua thêm khí giới cho đoàn quân Đồng Nai được võ trang đầy đủ.’

Đôi mắt ông hoàng lại càng xa xăm:


‘Phụ vương và mẫu hoàng ơi! Thân con ngày nay chẳng khác cánh bèo lênh đênh trên mặt biển hồ loạn sóng. Trăng đêm nay đẹp như ánh đèn ngự viên. Sao không ở đó mà chuốc rượu say khà cùng bọn cung tần mỹ nữ? Mà lại làm chiếc bèo trôi dạt vào thiên hạ?’

Ông hoàng im lời.


Xa xôi, tiếng gió vi vu. Mặt hồ như có muôn vạn con sóng bạc đang lội tung tăng trên sóng. Tiếng mõ tre “coong cốc” nơi nầy, nơi khác…


Bỗng Phrakeo Tha nghe một tiếng hát nổi lên, mềm như nhung và buồn như tiếng chim kêu trong một thời quốc loạn xa xăm nào.


Ông hoàng chau mày, lẩm bẩm:


‘Tiếng ai hát buồn quá vậy?’

Lão chài thưa:


‘Bẩm Điện hạ! Con gái lão thần đã vô phép hát lên những lời não ruột, dám mong điện hạ niệm tình tha lỗi.’

Phrakeo Tha nghe như lòng mình mọc cánh.


Bóng dáng yêu kiều của người con gái mười sáu, tròn như trăng, thoáng hiện trong tâm hồn chàng như bóng giai nhân trong một giấc vu sơn.


Ông hoàng trẻ tuổi đứng lên, hai bàn tay chấp vào với nhau, nói với lão chài:


‘Nàng hát hay lắm! Cứ để cho nàng hát. Ta đang say trăng…’

Lão chài cũng đứng lên theo, để thủ lễ với vị hoàng thân trẻ tuổi. Hình như thấy mình không giữ được vẻ tự nhiên, Phrakeo Tha vội vàng chữa mình:


‘Cái tính của ta hiếu động, hễ ngồi lâu thì thấy khó chịu, thế nào cũng phải làm một cái gì đấy cho đỡ ngứa chân, tay… Mời lão trượng cứ ngồi. Ta thấy cần phải làm vài cử động cho giãn gân cốt.’

Phrakeo Tha liền xốc lại vỏ kiếm. Lưỡi thép khua rổn rảng như đòi chui ra khỏi nơi chật hẹp để uống ánh trăng mát rượi.


Phrakeo Tha rút khỏi lưỡi kiếm ra khỏi vỏ bạc. Dưới ánh đèn đỏ, cái sắc trắng xanh của tấc long tuyền lóng la lóng lánh như kim tuyến. Không khí dường lạnh thêm vì ông hoàng đã khoa lên một vòng kiếm làm cho lãnh khí tự chất thép bén tiết ra thành hơi gió. Lão chài tấm tắc khen thầm:


‘Thật là một thanh bảo kiếm!’

Nhưng cái chủ ý của Phrakeo Tha không phải là muốn khoe lưỡi kiếm báu của mình với lão chài. Cái cử chỉ ấy đã mất sự tự nhiên của nó.


Phrakeo Tha không đáp lời lão chài. Tâm hồn chàng một lần nữa, lại để cho ánh trăng và tiếng hát làm cho ngây ngất.


Phrakeo Tha đứng hẳn lại. Lưỡi kiếm chểnh mảng bò vào vỏ. Hai tay ông hoàng khoanh lại trước ngực.


Lần này thì nhất định không phải vì hiếu động nữa mà thật ra tiếng hát đã thôi miên người khách trẻ tuổi.


Trong hoàn cảnh nửa hư nửa thực nầy, Phrakeo Tha đã quên hẳn những nỗi vất vả, gian lao của những năm dài tranh đấu.


Đêm nay không có tiếng súng và tiếng gươm làm náo động sa trường. Đêm nay ánh trăng nhiều hơn mọi đêm. Ánh trăng mát rợi. Ánh trăng của tuổi xanh. Ánh trăng của thời phong thái.


Gió đêm nay ngọt. Nước đêm nay còn trinh.


Người chiến sĩ cơ hồ như quên cái bổn phận thiêng liêng và nặng như núi của mình đeo trên đầu gươm, mũi súng. Người chiến sĩ muốn được sống một vài phút giây mơ mộng của những kẻ múa bút làm thơ để tả đôi mắt đẹp hoặc giọng hát thanh tao của giai nhân – đã là giai nhân thì hẳn phải kiều diễm.

Phrakeo Tha là một ông hoàng còn trẻ. Đang sống trong nhung lụa, bỗng nhiên một sớm, một chiều ông hoàng ấy dứt bỏ mùi vương tôn, phú quí, đem thân vàng ném vào gió cuốn, cát lầm. Trái tim của tuổi trẻ rất dễ bị mùi dật lạc làm cho rung động. Phrakeo Tha giữ “tâm hồn chiến sĩ”của mình bền vững tới giờ nầy quả là một kẻ anh hùng xuất chúng.


Nhưng, trăng đêm nay nhè nhẹ như những tà áo mỏng. Đêm nay hẳn phải có dạ yến ở kinh kỳ.


Ông hoàng thấy lòng mình đã mất hẳn cả cái sức lửa đỏ của những năm gội súng, nằm sương vì tiếng hát của ai kia quả thật buồn hơn “tiếng địch”trong truyện Tây Hán của người Tàu.

May quá, bóng hai người thân binh không quên phận sự của mình, vẫn đi qua, đi lại dưới sân trăng và tiếng mõ cầm canh ngoài hồ rộng, đã đánh thức giấc chiêm bao của ông hoàng.

Phrakeo Tha như người tỉnh mộng. Chàng quay lại vẫn còn thấy lão chài đứng chấp tay thủ lễ sau lưng mình thì rất lấy làm khó chịu.


Ông hoàng thở dài:


‘Ta chưa nghe ai hát hay hơn tiểu thư nhà lão trượng.’

‘Cám ơn điện hạ đã có lòng thương mà ban cái câu ngợi khen ấy. Quả thật, con gái nhà thần hãy còn thua bọn con gái ở hoàng triều.’

‘Thôi, thôi lão trượng chớ nên nói kháy nữa. Giọng hát của tiểu thư nhắc ta nhớ lại đoạn sử vừa lâm ly vừa hùng tráng của Hoàng Triều khi lập quốc ở Yocodhapura. Ta đã nghe tiếng quân sĩ hò hét như say cuồng khi theo chân nhau đuổi bọn mọi xâm mình
 ra khỏi kinh đô. Rồi ta lại nghe tiếng thở than của người ly phụ, những chiều buồn ngồi ru con, nhìn khói lửa ngùn ngụt tàn phá biên cương. Người soạn bài hát ấy phải là một ngọn bút xuất chúng vậy.’

‘Chính lão thần không quản tài hèn, trong những giờ nhớ Nước, đã viết lòng mình lên giấy. Nhờ đêm nay có trăng nên bài hát kia mới được Điện hạ chú ý.’

Phrakeo Tha vỗ bàn tay xuống mặt bàn gỗ, bảo lão chài:


‘Đêm nay ta muốn uống một bữa cho kỳ say tới khi trăng rụng. Chẳng hay lão trượng có cho ta được vừa ý không?’

Lão chài hể hả thưa:


‘Điều đó, lão thần đã nghĩ. Lão đã cho con gái sửa soạn tiệc mọn ở nhà sau và tiếng hát ấy là tiếng hát vơ vẩn của con gái lão hát trong khi buồn tênh. Lát nữa, lão sẽ bắt nó vận xiêm y, hệt như những “con hát”
 ở Hoàng triều để hầu rượu cho Điện hạ. Hẳn điện hạ phải vừa lòng!’

‘Ôi! Lão trượng đã làm ta quên mất những năm dài lận đận. Lão trượng thật đã biết rõ lòng ta vậy. Chẳng hay quí danh của cành thiên kim…’

Lão chài mau mắn đỡ lời:


‘Préa Chamleng, khải tấu điện hạ!’

Phrakeo Tha sung sướng lập lại:


‘Néang Préa Chamleng!’

Tiếng mõ tre lại “coong cốc” nổi dậy nơi nầy, nơi khác.


Phrakeo Tha hỏi lão chài:


‘Họ làm gì mà đánh mõ suốt đêm vậy?’

Lão chài bí mật:


‘Ngày mai điện hạ sẽ thấy những sự ngạc nhiên làm vừa lòng điện hạ… Mặt hồ kia, lúc bình thường là một vũng nước như muôn, nghìn vũng nước thiên nhiên khác trên cõi đất nầy. Nhưng khi lão thần nổi một tiếng pháo hiệu, mặt hồ sẽ loạn sóng và muôn nghìn thủy quái nổi lên cùng một lúc với muôn nghìn chiến thuyền sẵn sàng đợi lệnh.’

Phrakeo Tha vội vàng quì xuống chân lãi chài khiến ông già hoảng hốt quì theo. Giọng ông hoàng tha thiết:


‘Xin đức Phạn Thiên chứng lòng thành của một kẻ mày xanh. Nếu sư phó không chê ta là một đứa con nít không cáng đáng nổi việc lớn, thì từ nay ta sẽ là con rể của nhà nầy vậy. Ta sẽ trao lưỡi gươm vàng lại cho Quốc sư để người lo gây dựng chính sự khi ngọn cờ đắc thắng của chúng ta phất phơ ở kinh đô. Chẳng hay sư phó nghĩ như thế nào?’

‘Vạn hạnh! Vạn hạnh! Trăng đêm nay sáng lắm, sáng như lòng ta vậy. Điện hạ hãy vui say cho hết đêm nay để trút những nỗi lận đận ngoài thiên ma bách chiết. Nhưng từ ngày mai trở đi, ta xóa hết yến diên để dành chỗ bày những quân cờ. Chúng ta hãy vì Núi, Sông mà gác bỏ ngoài tai những tiếng khua cám dỗ của kiêm tiền…’

‘Nhưng thưa sư phó, một nhà dùng binh Nam triều (?) khi lưu ở đất nầy đã thường dạy con: “Tướng vô tài, binh bất lai”tưởng sư phó cũng nên lưu tâm điều ấy.’

Lão chài cười hả hả:


‘Phải, tiền là nòng cốt của mọi việc. Nhưng ta chỉ dùng tiền để mộ quân, mua khí giới chớ đừng lấy tiền để mưu phú quí riêng cho ta và những kẻ thân thuộc của ta là một điều thất sách vậy.’

Một lát sau, một tiệc nhỏ lên khói nghi ngút giữa nhà. Lão chài và Phrakeo Tha ngồi xếp bằng xuống mặt sàn lồ ô.


Trước khi vào tiệc, Phrakeo Tha cởi chiếc vòng ngọc thạch đeo vào tay nàng Préa Chamleng. Người con gái bẽn lẽn nhìn cha như hỏi ý. Lão chài se sẽ gật đầu.

Trên mặt hồ lúc bấy giờ có một vầng trăng in bóng. Trăng trên trời. trăng dưới hồ. Hai con trăng cũng đồng một niên kỷ và cũng làu làu mặt ngọc…

II

Cuộc hành trình sang Xiêm, vì một cơn đau nặng của Phrakeo Tha đành phải hoãn lại. Suốt tháng không ngày nào không mưa, không gió.

Mặt hồ loạn sóng. Chiều chiều, Phrakeo Tha gượng ngồi dậy nghe sấm sét nổ đì đùng rất lấy làm khó chịu. Nhiều lúc chàng toan lướt cơn bệnh để lên đường nhưng lão chài tìm đủ cách để ngăn lại. Giọt nước mắt của Préa Chamleng tiểu thư cũng lạnh như những sợi mưa, không chăng giây mà cũng buộc được chân lữ khách. Phrakeo Tha đành nằm yên một chỗ để thỉnh thoảng lại nhận một vài tin tức từ xa đưa lại.

Trong khi ấy, tiếng súng chấn động biên thùy.

Ngày mồng 7, tháng 8, A’Soua dẫn một đại đội gồm có những chiến sĩ người Cao Miên, người Chàm và người Việt Nam, bất thình lình tấn công đồn Tây Ninh.

Tiếng súng rung động một góc rừng. Khói lên mù mịt. Tiếng hò hét của quân lính say khói thuốc súng nghe rùng rợn như tiếng rống của loài mãnh thú.


Sau một trận thư hùng, chiến trường pha máu đỏ. Xác chết ngổn ngang miền hoang địa.


Bên phía người Pháp giữ đồn, một đại úy
 và một thiếu úy
 bị tử thương.

Đại úy Pinaud và hai mươi người thủy binh lục chiến, quyết liều chết chớ không thể mất đồn.

Tin thắng trận được báo đi khắp nơi. Người Cao Miên kéo tới rất đông, kẻ nấu cơm đãi quân sĩ, người cầm khí giới thay những người đã chết tiếp tục cuộc vây đồn.

A’Soua thúc quân sĩ công hãm mãnh liệt nhưng không thể nào hạ được đồn, đành cứ ở ngoài hò hét cho hả cơn tức giận.

Sáu ngày sau một đoàn quân tiếp viện gồm 150 người với hai khẩu súng đại bác do trung tá Marchaise chỉ huy, kéo tới Tây Ninh, mưu toan cuộc giải vây. Trong sáu ngày ấy, A’Soua cũng chưa chiếm được đồn.

Tới bờ rạch Vinh, trung tá Marchaise liền mở cuộc tấn công vào hông bọn người vây đồn. Quân của A’Soua ngã xuống nước như cây gặp bão tróc gốc.

A’Soua nổi giận đổi chiến lược. Chàng cho một toán cảm tử quân dùng dao, mác và lao nhọn, lăn vào lửa súng.

Trước sự hăng máu và tinh thần háo chiến mãnh liệt của đối phương, quân Pháp lần lần núng thế, rút lui, bỏ lại chiến trường một số đông tử thương.

Trung tá Marchaise, người chỉ huy trận giải vây cũng không giữ toàn mạng. Nhưng rồi A’Soua cũng không chiếm được đồn,

Trong lúc A’Soua đánh Tây Ninh thì Pu’Kambo dẫn một cánh quân khác tấn công Thuận Kiểu (trên đường Tây Ninh, Chợ Lớn). Pu’Kambo bị đánh lui nhưng quân Pháp chết mất hai người và bị thương bảy.


Cách đó vài hôm, A’Soua có cho người gọi Pu’Kambo về Tây Ninh, thêm sức mạnh để hạ đồn Tây Ninh nhưng Pu’Kambo không chịu. Lão thầy sãi nghĩ rằng: “A’Soua là tướng nhiều mưu trí gần như xảo quyệt. Giúp nó hạ được đồn, công lớn sẽ về nó mất. Cứ để nó kéo quân đi rồi mình sẽ tới đó lấy đồn cũng chẳng muộn”.


Vì bất đồng ý kiến với Pu’Kambo, nên A’Soua hăm sẽ kéo quân đi giải giới Pu’Kambo rồi mới quay lại chống người Pháp.

Mầm chia rẽ bắt đầu.


Ngày mồng hai, tháng bảy, Pu’Kambo đón đường phục kích một toán 500 người do đại úy Alleyron chỉ huy. Trận nầy quân Cao Miên bị đánh lui với nhiều thiệt hại.

Lão thầy sãi dường như hết thời, thua luôn hai trận nữa. Lão bắt đầu lo sợ. Đã vậy có tin A’Soua sắp kéo quân tìm lão để gây sự nên thành ra loạn trí, đánh quơ, đánh quàng chẳng thấm vào đâu.

Ngày 26 tháng 8, trong một trận đánh long trời lở đất, A’Soua tử trận.


Pu’Kambo nghe tin, nửa mầng, nửa lo. Từ đây cánh quân của A’Soua đã tan. Chỉ còn một mình Pu’Kambo mặc sức tung hoành.

Tháng 8, năm ấy (1866), Pu’Kambo đánh tan một đội quân của vua Cao Miên và giết luôn viên tướng chỉ huy. Tình hình càng ngày càng nghiêm trọng.


Miên triều đã bắt đầu lo sợ vì quân phiến loạn càng ngày càng hăng.


Quân Pháp phải tổ chức một đạo binh khác biệt gồm bộ binh Pháp và quân của vua Cao Minh do đại úy Alleyron điều khiển. Đạo quân nầy lấy danh nghĩa của vua Norodom đệ nhất, kéo đi tảo trừ loạn quân.

Ngày 25, tháng 8, một đạo quân của vua Norodom lại bị đánh tan. Loạn quân thế càng to, uy hiếp cả kinh đô Pnom’Penh.


Hai tướng Brière de l’Isle và đại tá Reboul phải nỗ lực chống giữ và gian nan lắm, kinh đô mới khỏi lọt vào tay Pu’Kambo.

***


Cái tin A’Soua tử trận làm cho Phrakeo Tha mất ăn, mất ngủ mấy hôm.


Lão chài khuyên dỗ:


‘Xưa nay chữ tử sinh đối với người anh hùng lâm trận mạc không biết trước được là may hay rủi. Mấy kẻ nầy đã có kẻ khác thay vào. Điện hạ ráng dưỡng bệnh cho qua. Chừng ấy lo gì đại nghĩa không thành. Cái hồn thiêng của sông, núi mất đi mới là điều đáng lo ngại…’

‘Thưa sư phó, tôi nghĩ thương A’Soua là tướng có tài lại có lòng. Mất một kẻ có lòng thật rất đáng tiếc vậy.’

Khi tiếp được tin Pu’Kambo uy hiếp Pnom’Penh, giữa một cơn bệnh nặng, Phrakeo Tha vùng đứng lên. Chàng đeo gươm và xin một con ngựa để lên đường. Chàng từ giã Préa Chamleng.


‘Ái phi đừng ngăn bước thượng lộ của ta nữa. Ta đi trong ít lâu sẽ có xa giá từ kinh đô về đây rước em.

Đừng lấy nước mắt mà ngăn chí lớn của kẻ râu, mày.’

Phrakeo Tha lên ngựa.


Lão chài và Préa Chamleng bùi ngùi tiễn đưa. Lão chài trao cho ông hoàng một túi bạc. Ông hoàng cười lớn:

‘Sư phó giữ mà chi dụng. Tôi lấy để làm gì?’

‘Tiền nầy là của mồ hôi nước mắt của lão dành dụm. Điện hạ nhận cho vui lòng thần. Tướng vô tài, binh bất lai, há điện hạ đã quên rồi sao?’

Phrakeo Tha ngẫm nghĩ một phút rồi nhận tiền.


Nhưng con ngựa của Phrakeo Tha vừa tới bờ hồ thì một ngọn gió độc nổi lên làm cho chứng bệnh của Phrakeo Tha tái phát mãnh liệt. Chàng ngã ngất trên mình ngựa đành phải trở về thảo lư của lão chài.

Từ đó bệnh chàng càng ngày càng tăng. Hai chân của chàng sưng phù lên, đắp thuốc gì cũng không thuyên giảm.


Phrakeo Tha nhìn hai bắp chân của mình, thở dài, ứa nước mắt.


Được ít lâu sau, Phrakeo Tha lại tiếp tục tin Pu’Kambo bị đẩy ra khỏi trận tuyến Pnom’Penh trong một trận thư hùng quyết liệt.


Từ đó quân đội Miên triều mở trận đánh lớn với loạn quân. Trước, vì khinh địch nên Miên triều mới bị “loạn quân” khuấy phá. Phen nầy, quân đội của chính phủ quyết tiêu diệt hẳn mầm loạn nên dần dần làm cho Pu’Kambo giảm bớt sức hăng hái.

Quân kháng chiến càng ngày càng bị hao mòn vì thiếu lương thực và khí giới. Cái khí thế của họ chỉ bồng bột buổi đầu nhưng sau thấy đánh nhau mãi mà không có kết quả nên nản dần chí phấn đấu. Đã vậy lại thiếu tinh thần kỷ luật. Kẻ nào cũng muốn một bước nhảy lên làm lãnh tụ để chỉ huy kẻ khác. Tinh thần đoàn kết bị lung lay vì trong đoàn thể còn nhiều người cứ giữ mãi bộ óc lãnh tụ. Họ chiến đấu không vì quê hương, xứ sở mà vì muốn làm “bề trên” của kẻ khác.

Dân chúng xa dần họ và bắt đầu sợ họ như sợ giặc cướp. Có nhiều người đã đi quá cái lòng tốt của những người đã ủng hộ họ. Thí dụ như trong một làng kia có một ông già giàu “Mạnh Thường Quân” thường mổ trâu, mổ bò đãi quân kháng chiến.

Ông rất trọng bọn người đã vì quê hương mà chiến đấu và đã vì quê hương mà phải chịu sống những tháng ngày cơ khổ, lầm than.

Không hiểu được lòng tốt của ông, một số đông chiến sĩ tự do, đâm ra say sưa, uống rượu “làm nư” rồi dùng võ khí dọa nạt ông, toan làm tiền. Thậm chí có kẻ còn muốn giở thói “trăng hoa” với bọn con, cháu gái nhà ông.


Ông già “Mạnh Thường Quân” bắt đầu chán ngán. Ông thấy cần phải nhổ cái gai trước mắt.

Ông cho người ngầm đi báo cáo với triều đình. Một toán quân “tảo thanh” kéo tới. Bọn người say sưa và kiêu ngạo chưa chống cự đã quăng khí giới ra hàng.

Về đứng bên hàng ngũ của quân đội triều đình, bọn người ấy vẫn giữ nguyên chứng cũ, làm khổ đồng loại đủ điều. Họ lại lợi dụng thế lực và địa vị mình để trả oán. Kẻ nào làm phật lòng họ, sẽ bị họ tìm cách hại ngầm.


Sống trong thời loạn ly, lương dân rất dễ bị quấy nhiễu. Lương dân là “cá nằm trên thớt” để cho bọn người uy thế muốn làm tình làm tội thế nào cũng được.

Người ta thấy rất đông người ngu dốt, đần độn lợi dụng thời cơ mà trở nên hạng người rất nguy hiểm. Họ tìm đủ phương cách, đưa đồng bào vào cạm bẫy của họ.


Dân lành ngắn cổ kêu trời, cam đành nuốt nước mắt thở dài… Cái họa “gà nhà bôi mặt đá nhau” thật là tai hại, thật là thê thảm không tả xiết.

Trong khi ấy, những người khôn ngoan và nhiều thông minh, lấy nấc thang vinh hoa phú quí của những đồng bào ngu dốt kia làm điều quốc sỉ. Họ xa lần thế sự. Họ giả ngây, giả dại, nhìn trò đời thay đổi mà cười thầm. Cho hay trên đời nầy, người khôn thì ít mà kẻ dại lại không thiếu gì!


Cái sức kháng chiến của quân tự do vì những lẽ trên càng ngày càng mất tín nhiệm trong dân chúng. Cái nghĩa lớn không còn linh thiêng như buổi đầu. Dân chúng đâm ra sợ bọn người võ trang sống quanh họ.

Tinh thần hoài nghi đã nổ ra trong đầu óc dân chúng nên không bao lâu sức kháng chiến dần dần tan rã.

Một ngày mùa xuân năm sau, Pu’Kambo bị thua một trận lớn. Sau trận nầy, phần đông chiến sĩ nản lòng, buông khí giới đào ngũ. Cái uy thế của lão thầy sãi Pu’Kambo hấp hối như ngọn lửa tàn.


Còn lại một ít chiến sĩ phần đông bị bệnh rét rừng sinh ra biếng nhát là không ham chiến đấu như trước nữa. Thế công đã đổi lại thành ra thế thủ. Pu’Kambo phải lẩn trốn từ làng nầy qua làng nọ để tránh những cuộc bao vây của đội quân Miên triều.


Tiếng súng “phiến loạn”thưa dần miền thảo dã. Dân chúng trước kia hết lòng ủng hộ cuộc dấy loạn của nghĩa binh, nay đã kiếm cách xa dần họ. Là vì còn đánh nhau mãi thì ruộng đất của lương dân là bãi chiến trường. Mũi tên, hòn đạn không vị ai, gây tang tóc trong mọi gia đình. Lương dân vốn chất phác, nghe những lời khuyến dụ dần dần quay về với Chính phủ để cầu sự yên ổn cho mình và cho những người thân của mình.

Tâm lý của lương dân sống trong thời loạn là thế. Họ chỉ muốn yên thân để gây dựng gia đình, cấy cày ruộng đất, sinh con, đẻ cháu nối giòng.


Đoàn nghĩa binh của Pu’Kambo bị lương dân liệt vào hàng giặc cướp, nổi lên để quấy nhiễu họ.


Lão thầy sãi thấy mình đã hết đất sống. Lời kêu gọi của lão đã hóa ra vô hiệu quả. Người chiến sĩ nhà chùa buồn rầu rút binh vào sâu, trong những cánh rừng dày gần biên giới Miên’Lào để phòng khi bất trắc thì trốn vào xứ Vạn Tượng.

Quân đội Pháp vì mải lo giàn xếp những việc lôi thôi với Nam triều (thuộc triều vua Tự Đức) nên để yên cho Pu’Kambo mặc tình quấy nhiễu ở biên thùy.

***


Mùa khô về từ lâu.


Nước trong “bua”
 đã hoàn toàn ráo cạn. Ban ngày nóng cháy da; người ta có cảm tưởng như mặt trời sắp rụng xuống mặt đất khô nẻ.


Những đồng tranh ở Vienthom nhiều khi bốc cháy dữ dội, gây hỏa hoạn suốt một vùng rừng lớn. Mỗi lần có một trận “lửa rừng” như vậy, người Cao Miên cho là một tai họa do “Thiên đình” gây ra để phạt họ. Chứ họ không nghĩ rằng sự cọ xát của hai vật cứng đã phát ra chất lửa. Mồi lửa gặp lá tranh khô rất nhạy, cất theo ngọn gió. Thế là có trận cháy rừng.

Ban ngày, thời tiết oi bức, khó chịu, nhưng về đêm thì cái khí nóng tan mất. Nhất là nửa đêm về sáng, không khí ẩm ướt, đắp một cái chăn mỏng không thể nào ngủ yên được.

Quang cảnh mùa hè đìu hiu như một bức tranh vẽ phai màu. Nắng run run lên những cánh đồng bao la. Thỉnh thoảng một cơn “trốt” bốc xác lá bay xoáy tròn giữa bầu trời vắng lặng. Tiếng chim cu buồn thiu nổi lên lúc gần, lúc xa, lẫn trong giọng ve ra rả tiễn từng cơn lá rụng vèo.

Người lữ khách nghe tiếng ve kêu, rất dễ động lòng xứ sở.

Theo lời lão chài, Phrakeo Tha giả làm một kẻ đánh cá quê mùa, sống qua ngày để đợi dịp mưu cuộc dấy binh trở lại. Pu’Kambo tuy bị đẩy ra ngoài biên giới, nhưng ngọn cờ khởi nghĩa chưa bị hạ. Ông hoàng trẻ tuổi còn sống, thì linh hồn của cuộc kháng chiến vẫn còn. Hiện nay, khí thế của quân đội triều đình mạnh lắm, lại được ăn uống đầy đủ và võ trang hùng hậu. Để yên trong ít lâu cho binh triều tưởng rằng tiếng súng của dân quân đã tắt hẳn mà không quan tâm tới cuộc dẹp loạn nữa. 

Trong khi ấy, lão chài sẽ lấy danh nghĩa của hoàng đệ Phrakeo Tha ngầm mộ quân, sắm khí giới, và cho người đi gây lại cái tinh thần chiến đấu trong dân chúng. Chừng ấy lo gì đại nghĩa không thành.


Phrakeo Tha nghe lão chài nói vậy thì hay vậy chớ thật ra chí phấn đấu của chàng đã nguội. Trạng thái của một người mới lành bệnh chỉ cần sự yên tĩnh. Phrakeo Tha đã bắt đầu đặt chân xuống đất nhưng muốn đi đâu phải chống nạng và phải nhờ người vợ trẻ tuổi nâng đỡ. Phrakeo Tha lấy thế làm bực. Nhiều lúc chàng đã thốt ra những lời nói của một kẻ bất đắc chí với Préa Chamleng tiểu thư:


‘Ái phi ơi! Đây có phải là nơi chôn chí lớn của một kẻ anh hùng mạt lộ không?’

Préa Chamleng liền gượng cười, chỉ vầng trăng sáng, an ủi chồng:

‘Trăng kia còn có khi khuyết, khi tròn. Làm người sao tránh khỏi lúc thăng, lúc trầm? Bệnh của điện hạ đã dịu rồi. Mảnh trăng ngày xưa lại rọi sáng lại mặt hồ. Thời gian âm u mưa gió đã qua rồi. Chí lớn của điện hạ như chim đại bàng gặp lúc giông bão thì ngừng bay. Nay thời tiết đã trả cái màu xanh của biển cả rồi. Trời cao thêm. Đất rộng ra. Cánh chim bằng mặc sức vẫy vùng. Điện hạ chớ nên lo nghĩ nhiều mà hao mòn ngọc thể…’

Phrakeo Tha ngồi im nghe nghe vợ nói êm tai như một bản đàn buồn. Vẻ mặt của chàng hây hây, sung sướng. Làn gió mát của ngoại cảnh như đã thổi vào lòng người.

‘Từ khi có em trong cuộc đời của ta, ta không còn ao ước gì hơn là được sống mãi mãi bên mình em: hai mái đầu non, chung một ánh đèn dưới một mái nhà thanh bạch. Sáng nghe chim hát trong vườn. Chiều đón trăng lên mặt nước…’

Préa Chamleng âu yếm nhìn chồng. Phrakeo Tha vuốt mái tóc vợ, tiếp lời:


‘Ái phi ơi! Ta đã bắt đầu chán ngán những sự xô xát giữa loài người. Ta chỉ muốn ngồi đây mãi mãi bên mình em. Ta sẽ là của em vĩnh viễn và em sẽ là một hình bóng không bao giờ phai nhạt trong lòng ta. Sống, chết ta thề không bao giờ bỏ nhau… Em muốn gì em cứ nói. Em muốn tức là Trời muốn. Ta sẽ làm cho em được toại nguyện. Phải không em, chúng ta còn ao ước gì nữa khi mà hạnh phúc đã thành keo sơn gắn chặt hai cuộc đời son trẻ?’

Préa Chamleng thỏ thẻ thưa rằng:

‘Thiếp không ao ước gì hơn là…’

‘Hơn là sao, ái phi?’

‘Hơn là điện hạ lấy lại được Đất Nước đang quằn quại dưới gót chân ngoại khách.’

Phrakeo Tha nghe như có một bàn tay giá lạnh bóp chặt quả tim mình, đau nhói.


Préa Chamleng đem lời ông hoàng thuật lại cho cha nghe. Lão chài thở dài. Ông bắt đầu hối hận. Ông than thở với con:


‘Từ khi “chiếc vòng ngọc thạch” của đức ông Phrakeo Tha tròng vào tay con đến nay, cái chí khí ngang tàng của người đã bị con thâu mất. Cha rất hối hận vì đã quá dễ dãi để cho con nhận chiếc vòng ngọc thạch của người. Có bóng dáng đàn bà len lỏi vào cuộc đời của người anh hùng, đại sự sẽ hỏng. Bây giờ việc đã lỡ rồi, con liệu mà khuyên dứt chồng con kẻo mang tội với Núi, Sông không phải nhỏ.

***


Một đêm trăng sáng, nàng Préa tổ chức một cuộc du thuyền. Phrakeo Tha dễ dãi theo vợ. Lão chài cầm chèo cho con và rể thong thả ngồi ngắm trăng.

Thuyền cứ đi sát theo bờ mà không ra xa. Phrakeo tha nóng nảy:


‘Ngoài kia gió nhiều. Ra ngoài ấy vốc lấy ánh trăng vào tay, đổ trăng vào rượu mà uống, có phải thích không?’

Nàng Préa đỡ lời cha:

‘Ngoài khơi lồng lộng, gió là nơi vẫy vùng của muôn ngọn sóng. Ra xa làm gì cho sóng dập gió dồi? Cứ men theo bờ hồ mà du ngoạn có phải bình yên không?’

Phrakeo Tha làm thinh.

Những lời nói không biết vô tình hay hữu ý của vợ đã khiến ông hoàng suy nghĩ!


Lão chài lơi tay chèo thong thả hát một bài hát lên đường. Bài hát nầy chan chứa nỗi buồn của một kẻ vong quốc khi nhìn thấy cảnh điêu tàn của kinh thành mà ngậm ngùi:


“Bài hát nhắc nhở những chiến công oanh liệt của tiền nhân khai quốc, khi phải chốn với giặc hầu
, lúc ngăn giặc Xiêm. Trải bao nhiêu gian nan mới tạo nên một triều đại huy hoàng, đời đời truyền nhau trị vì thiên hạ. Trên những đống đá đổ nát, nào đâu bóng những cô “asparas”vận xiêm y rực rỡ, đầu đội mũ “mokot”nhọn hoắt như đỉnh tháp và cong cong như mái chùa?

“Giọng hát không còn nữa. Chỉ nghe tiếng côn trùng nỉ non trong kẽ đá và tiếng ve buồn thảm khóc mùa hè trên ngọn bồ đề.


“Con trai ta đâu?

“Con gái ta đâu”

“Các người đừng về nữa! Ta không muốn thấy mặt các ngươi ở nhà. Ta muốn thấy các ngươi ngã gục ở sa trường, lấy máu mà rửa hận non sông, lấy xương mà xây trường thành ngăn giặc.

“Kambou ơi!


“Hãy chà đạp lên mình nghịch tặc.

“Phạm thiên ơi!

“Non nước là hồn người


“Con trai ta đâu?


“Con gái ta đâu?


“Các ngươi đừng về nữa. Theo chân voi, 

“Ngươi ca khúc khúc khải hoàn.


“Lên đường đi thôi! Lên đường đi thôi! ”

Những tiếng sau cùng, giọng lão chài nghẹn ngào vì cảm xúc.


Phrakeo Tha buồn điếng lòng. Préa Chamleng tiểu thư nhìn trăng thở dài.

Sương xanh xanh gieo mịt mùng. Phrakeo tha nói với lão chài:


‘Sư phó ơi! Hình như thiên hạ đã phụ lòng ta rồi! Ta có dấy binh để làm lại non sông thì rồi cũng đi tới chỗ thất bại. Đức phạn thiên người muốn như vậy. Bao nhiêu voi đều quay bước về rừng. Chỉ còn lại những thớt tượng vô dụng, ném tuổi tàn trong sự trói buộc của loài người.’

Lão chài quả quyết:


‘Không ai bỏ điện hạ cả. Chỉ có Điện hạ bỏ điện hạ đó thôi. Thần dân đang mong ngóng bước chân ngang dọc của hoàng đệ Phrakeo Tha. Chỉ một lời kêu gọi của người, trời sẽ nổi cơn giông lớn. Điện hạ hãy hứa một lời với lão cho lão vui lòng.’

Phrakeo Tha chỉ trăng và nước nói rằng:


‘Ta, Phrakeo Tha, 20 tuổi, thề sẽ không bao giờ để cho vành trăng kia và hồ nước nọ lọt vào tay ngoại nhân. Nếu ta không giữ lời thề, rắn sa’cà’chá
 hãy đoản mạng ta đi? Người Kamboujas nghìn đời bất diệt!’

Lão chài sung sướng mỉm cười.


***


Một trong số hai người thân binh mà Phrakeo Tha cho trở về kinh đô cho dọ thám tình hình, một buổi trưa, đã ra mắt ông hoàng và trao cho chàng một bức mật thư.


Không biết là thư của ai và trong thư nói những gì, mà Phrakeo Tha xem đi xem lại đến ba bốn lần. sau cùng chàng gục đầu xuống bàn thổn thức.


Người thân binh giục:


‘Điện hạ hãy suy nghĩ kỹ và hồi âm gấp. nội đêm nay, điện hạ sẽ rời xa nơi đây. Khi qua khỏi cánh rừng nầy, đường đi như trải chiếu. thần xin kiếu để tránh Préa tiểu thư và phụ thân của nàng. Nếu điện hạ ưng thuận thì khuya nầy, cứ bắn một mũi tên lửa ra mạn rừng phía bắc. Khi đám thần thấy cháy rừng tức khắc sẽ cho người mang ngựa tới rước.’

Người thân binh lẽ phép vái ông hoàng rồi vội vàng quay bước. Mười lăm phút sau, bóng ngựa đã tít mù.


Bữa cơm chiều hôm ấy kém vui.


Mọi lần, trong lúc dùng cơm, thỉnh thoảng Phrakeo Tha lại ngừng nhai, âu yếm nhìn vợ, để trao đổi những nụ cười cho nhau. Nhưng lần nầy bốn luồng nhỡn tuyến ít gặp nhau lắm. Đôi mắt ông hoàng ẩn một niềm lo lắng đến cực độ. Préa Chamleng tiểu thư liếc nhìn cha ra hiệu. lão chài se sẽ gật đầu.

Trời càng tối, Phrakeo Tha lại càng ít nói chuyện thêm. Préa Chamleng tiểu thư hỏi chồng:


‘Điện hạ có điều gì lo nghĩ mà thần thiếp xem khí sắc chàng không được vui như thường bữa vậy?’

Phrakeo Tha cười gượng:


‘Ái phi nghĩ sai rồi! Ta vẫn như thường chứ có sao đâu!’

‘Điện hạ chớ có nên dấu thần thiếp. Tâm sự của chàng là tâm sự của em. Khi mới yêu nhau, Điện hạ đã chẳng bảo thần thiếp rằng “cay, đắng cùng chia xẻ, ngọt bùi cùng chung hưởng” là gì? Nay Điện hạ có điều lo nghĩ trong lòng mà giữ lấy một mình không cho thần thiếp biết thì hóa ra không thành thật yêu em sao?’

Những lời êm ái của vợ làm cho Phrakeo Tha se lòng. Chàng không thể dấu vợ được nữa. Chàng vừa định nói, nhưng sợ có người rình nghe nên trông trước, trông sau, hết đứng lên lại ngồi xuống, thở dài.

Préa Chamleng tiểu thư đón trước:

‘Xin điện hạ đừng bịa chuyện cho vui lòng em đó nhé!’

Phrakeo Tha hỏi:


‘Cha ta đi đâu rồi?’

‘Há chàng không nhớ ra rằng: những đêm sáng trời là những đêm phụ thân em đi vắng sao?’

Phrakeo Tha thở ra buông một tiếng “à” như trút một gánh nặng nghìn cân.


‘Ái phi! Vừa rồi đã nhận được một bức mật thư của lịnh hoàng huynh gửi ra cho anh hay rằng người đang đau nặng và cần muốn thấy mặt anh trước khi nhắm mắt...’

Préa Chamleng ngắt lời Phrakeo Tha:


‘Điện hạ hãy đề phòng quỷ kế của triều đình! Khi hùm thiêng rơi vào lưới rập rồi, ăn năn đã muộn.’

‘Không, ái phi đừng quá hoài nghi như thế. Rõ ràng lệnh hoàng huynh đã ngự bút tỏ những lời “cốt nhục”với một đứa em phiêu lãng. Đây ái phi hãy nghe:


“Dầu ngự đệ có làm nên tội lỗi tày trời, ta cũng tha thứ hết. Em hãy về đây. Chúng ta chia nhau việc nước. Bấy lâu ngự đệ xa nhà, lòng ta héo hắt vì thương nhớ một đứa em ngang ngổ. Ta là vua của thiên hạ chớ đối với Phrakeo Tha, ta chỉ là một người anh, cũng như trăm, nghìn kẻ làm anh khác trong thiên hạ. Từ em bỏ ta ra đi, trăng ngự viên kém đẹp. Đoàn bướm vàng xưa kia thường đậu trên mái đầm em như những chiếc kim thoa, nay đã từ giã anh mà đi mất.


Khi ngự đệ đọc xong mảnh thư tâm huyết nầy, hãy trở về gấp gấp. Ta đợi em từng giây, từng phút trên giường bệnh...”


Préa Chamleng hỏi Phrakeo Tha:

‘Vậy Điện hạ nhất định “quy cố đô” rồi đó phải không?’

Phrakeo Tha lặng thinh.


Préa Chamleng tiểu thư thở dài não nuột:

‘Thôi thế là hết! Thuyền về bến cũ mong gì dong buồm ra biển cả nữa. Lời thề Sông, Núi không nặng hơn tình cốt nhục. Tội nghiệp cha thiếp nửa đời lận đận, lao đao, những tưởng: chim khôn đã đậu trúng cành cây ao ước! Ôi! Rồi đây mái tóc sương gió của cha già sẽ bạc thêm một lần nữa và lòng người sẽ liệm thêm một mối hận vô cùng.’

Phrakeo Tha tha thiết:


‘Ái phu hãy tin ta. Không bao giờ ta bỏ lý tưởng và nhất là... Nhất là ta không bao giờ bỏ em. Ta về kinh đô độ mươi hôm sẽ có tin trở lại. Nếu lệnh hoàng huynh nghe ta thì may lắm. Bằng không, ta lại trở lại với cuộc đời ngang dọc. Lòng ta chưa chết như em đã nghĩ. Ta là chủ của ta. Ta biết ta lắm!’

Trời đêm ấy lặng gió nhưng tự nhiên có một mũi tên lửa không biết phát ra từ đâu, rơi xuống trảng đế khô làm chi cánh rừng “găng”bốc hỏa. Thổ dân ngơ ngác không hiểu tại làm sao lại có người muốn đốt rừng bằng cách ấy.

Khi Phrakeo Tha lên ngựa thì trăng đã tà, xa xa lửa vẫn còn bốc đỏ một góc trời.


Sáng hôm sau, lão chài trở về “lều cỏ” thì “cánh chim bằng” đã tách mù khơi. Préa Chamleng vừa khóc lóc vừa kể lại cho cha nghe nguyên do sự ra đi đột ngột của chồng.


Lão chài trách con gái:

‘Con không xứng đáng là con của ta. Con không nâng nổi bước sa ngã của chồng con. Từ nay cho đến đến ngày Phrakeo Tha trở lại nhà nầy, hẳn phải còn lâu lắm. Những đứa “trẻ con” làm việc gì cũng không nên.’

Nhưng đức Phạn Thiên người muốn như thế, cưỡng làm sao được! Ta chỉ sợ rồi đây Phrakeo Tha không giữ được lời thề mà cái giống rắn sa’cà’chá hễ cắn phải ai thì đừng mong cứu sống!

Préa Chamleng nhớ lại lời thề của ông hoàng dưới trăng đêm nọ, hoảng hốt van lơn cha:

‘Cha ơi! có cách nào gỡ được lời thề cho Điện hạ không?’

‘Thề mắc, thắt rối. Biết gỡ làm sao cho ra!’

Lão cay đắng: 


‘Những giống dễ thay dạ, đổi lòng như nó, để sống ích gì cho ai? Cho chết!’

‘Tội nghiệp con lắm, cha ôi! Hiện nay con đã có mang ba tháng...’

Lão chài như sực tỉnh cơn mê. Lão lắc đầu, nhìn con, rồi nói:

‘Cái giống rắn sa-cà-chá ghê gớm lắm. Để rồi xem! May ra Phrakeo Tha không phủi lời thề thì trời đất nầy hãy còn đẹp lắm. Hừ! Biết đâu! Ta cũng mong ước như thế lắm.’

Préa Chamleng tiểu thư đợi mãi cho tới ngày sinh đứa con gái đầu lòng mà tin tức của chồng vẫn bặt. Lão chài giọng cay đắng:

‘Đó! Ta nói có sai đâu! Những đứa con nít con trẻ, thường không cáng đáng nổi việc lớn. Chỉ sợ rồi đây nó không cởi được lời thề hồi nọ.’

Préa Chamleng tiểu thư khóc sướt mướt, van lơn cha:

‘Trước kia, con đã vâng lời cha mà lãnh “chiếc vòng ngọc thạch” của hoàng đệ Phrakeo Tha thì ngày nay, xin cha hãy vì con mà cứu chàng. Một ngày cũng nghĩa vợ chồng!...’

Lão chài bâng khuâng nhìn trái núi nhỏ đang đội một lùm mây trắng như hình dáng một ông lão bạc đầu. Lão chép miệng thở ra:

‘Thân thế ta có khác nào trái núi bị bỏ quên ở xa kia đâu!’

Một buổi tối mùa mưa, gió năm ấy, có bóng nhiều người khách lạ hấp tấp khiêng một người bệnh bị thương đến gõ cửa lão chài.


Nghe tiếng đập cửa, Préa Chamleng tiểu thư mừng như một thí sinh được gọi đến tên. Lão chài mở cửa. Khách không phải là “người quy cố đô” mà lại là một lão thầy sãi. Khách xin lỗi chủ:

‘Vì tôi ngồi dậy không được, xin gia chủ miễn lỗi.’

Lão chài cười hềnh hệch mau mắn:

‘Được! Không hề gì, và kê vào tai người đàn ông bị thương:

‘Nếu ta đoán không sai thì túc hạ đây là...?’

Gã thầy sãi khoát tay, nhìn quanh. Lão chài đón lời:

‘Người nhà với nhau cả. Túc hạ cứ tự nhiên bộc lộ chuyện lòng. Nhà nầy chỉ có hai người. ta và đứa con gái vừa mới sinh được một cháu.’

Bây giờ lão thầy sãi mới từ từ kể chuyện cho lão chài nghe:

‘Tiểu sinh là... Pu’Kambo!’

Mắt lão chài mở to thêm, lão sung sướng đập cả hai bàn tay vào hai vai Pu’Kambo kêu lên:

‘Túc hạ! Mãi tới giờ nầy, ta mới thấy mặt túc hạ. Trước kia ta chỉ nghe tiếng tăm đồn đãi. Nay lòng khát vọng của già đã thỏa mãn rồi. Thế nào? Túc đệ tiếp đi chứ!’

‘Hiện nay, tiểu sinh mới tìm nơi trốn lánh ít lâu để dưỡng bịnh. Chừng nào phục hồi sức khỏe mới có thể mưu toan đại sự. Lão trượng hẳn nghe tiếng Phrakeo Tha chứ?’

Lão chài gật đầu:

‘Nó là con rể của ta, đứa bé đang khóc sau buồng kia là con gái đầu lòng của nó đó!’

Pu’Kambo thất vọng:

‘Thôi, tiểu sinh đã gặp bước mạt lộ rồi! Không ngờ tiểu sinh lại tự nạp mình cho địch thủ.’

‘Túc hạ cứ nằm yên mà nghỉ.

Rồi lão cúi đầu nói nhỏ:

‘Không! Túc hạ chưa nghe ta nói hết lời. Túc hạ nghĩ sai rồi đó. Ta có bụng dạ nào xin đức Phạn Thiên tắt hơi thở của ta ngay bây giờ! Túc hạ hãy an lòng. Và đây ta nói cho túc hạ rõ: Phrakeo Tha đã về kinh đô, gần một năm nay, ta không được tin tức gì của nó hết.’

‘Hiện nay Phrakeo Tha đã quy thuận triều đình và do tướng Pháp là Da Lagrandière cấp binh cho theo đuổi tiểu sinh. Chỉ trong vòng vài hôm nữa có lẽ Phrakeo Tha sẽ theo kịp dấu tiểu sinh. Đêm nay xin cho tiểu sinh “sống gửi” một đêm, rạng mai tiểu sinh lại lên đường sang Lào, chờ dịp khác mưu đồ đại cuộc. Đức Phạn Thiên chưa đoản mạng tiểu sinh làm cho cả triều đình lung lay. Tiểu sinh thề không bao giờ bỏ lý tưởng.’

Pu’Kambo cựa mình rên nhỏ. Lão chài bảo bọn người đi theo Pu’Kambo:

‘Các ông hãy khiêng “người bị thương” nằm xuống nép một bên đây để tránh con mắt dòm ngó của thiên hạ. Để rồi lão liệu xem có thuốc gì hay đắp cho Pu’Kambo không.’

Trọn đêm ấy lão chài không ngủ.


Lão ngồi bên giường bệnh của Pu’Kambo, săn sóc từng giây, từng phút, hơi thở của người chiến sĩ nhà chùa như người cha già ngồi bên giường bệnh của đứa con yêu quí.


Gần sáng, sau cơn sốt li bì, Pu’Kambo vùng tỉnh dậy. Lão chài mừng rỡ:

‘May quá! Đức Phạn Thiên chưa nỡ đoản mạng một kẻ anh hùng của đất nước. Ráng lên, hỡi Pu’Kambo nghĩa sĩ! Gánh nặng của cả dân tộc đau khổ đang ở cả trong tay người.’

Pu’Kambo gượng nở một nụ cười héo hắt:

‘Lão anh hùng ơi! Khi tiểu sinh được gặp người là lúc hơi thở tiểu sinh sắp tắt. Ngày mai trời sẽ rạng ánh hồng! Nhưng mãi mãi đến nghìn thu, bóng núi và nghìn cây của quê hương yêu mến sẽ cùng với tiểu sinh chìm xuống cõi vô cùng. Tiểu sinh ước sau khi tiểu sinh mất rồi, ngọn cờ khởi nghĩa vẫn còn mãi với hồn thiêng Sông Núi. Không lẽ cái hình thế hiểm trở của mảng giang sơn nầy mà hiếm hoi đến không còn được một kẻ xuất thế nào nữa sao?’

Tiếng khóc của đứa con gái nhỏ và tiếng ru con của Préa Chamleng nổi lên át mất những lời nói sau cùng của Pu’Kambo. Lão chài cắn môi đến gần rớm để nén sự căm giận đang đốt quả tim già. Lão rền rỉ bên tai Pu’Kambo:

‘Nghĩa sĩ ơi! Lão nay đã gần đất xa trời, nhưng nguyện đem những ngày tàn ra phụng sự tổ quốc. Nghĩa sĩ cứ tin tưởng nơi già. Rủi nghĩa sĩ có mệnh hệ nào thì già sẽ tiếp tục công việc vĩ đại của nghĩa sĩ cũng như trước kia già đã đặt niềm hi vọng vào tuổi niên hoa của Phrakeo Tha… Hừ! Một kẻ phản bội quốc dân còn để làm gì. Rồi đây nó sẽ chết vì lời thề của nó cho coi!’

Lão chài nghiến răng ken két:

‘Tiếc vì Préa Chamleng lại sinh con gái. Không thì thù này ta sẽ nhờ đứa con trưởng của nó trả giùm. Nhưng… được rồi. Già thề trước phút hấp hối của nghĩa sĩ: Phrakeo Tha sẽ không sống được yên ổn với lão đâu. Chỉ tội nghiệp con gái lão. Lỡ cả một quãng ngày sanh.’

Hừng sáng hôm ấy, Pu’Kambo bỗng thấy mình tỉnh táo, gần như trút được cơn bệnh nặng. Vết trọng thương ở bả vai nghe chừng như không còn nhức nhối nữa. Gã ngồi phắt lên, nhìn lão chài, cười lớn:

‘Lão trượng ơi! Món thuốc dấu của người thật là thuốc thánh. Pu’Kambo chưa chết. Pu’Kambo hãy còn đây. Ha! Ha!...’

Lão chài sung sướng cười theo Pu’Kambo.


Đôi mắt già long lanh ngấn lệ.


Tiệc rượu tiễn Pu’Kambo lên đường tuy đơn sơ nhưng không kém phần hùng tráng. Con nhà võ nuốt lớn miếng, uống luôn miệng. Khi mặt trời đứng giữa đỉnh đầu, chủ khách từ giã nhau. Lão chài tiễn Pu’Kambo mãi đến ven rừng mà lòng vẫn còn bịn rịn. Khách cười lớn nghiêng đầu chào chủ rồi quay lưng đi không hề nhìn lại.


Lão chài se sẽ gật đầu nhìn theo bóng Pu’Kambo khuất vào cõi xa xăm.


Trong những tháng cuối mùa khô, trời ảm đạm như một bức tranh ám khói. Mùa mưa về sớm quá. Lá xanh rung rẩy, bíu lấy cành cây tơ như những đứa trẻ ôm lấy cánh tay che chở của mẹ.


Chỉ trong mười hôm ướt át, lá tranh đã xanh mướt như mạ non.


Phù sa tràn lên đỏ ngầu cùng mực nước hồ dâng cao như “ngòi lửa” trào ra tự miệng của một hòn hỏa diệm sơn.

***


Thoắt mà đã một năm qua, từ khi Phrakeo Tha lên ngựa về kinh. Mùa mưa gió lại mang ngọn gió lạnh năm xưa trở lại.


Gian lều của lão chài càng thấp xuống vì không chống nổi với sức đè của thời gian. Cũng như buổi chiều mấy năm về trước, sau một ngày âm u, mảnh trăng mười sáu lại ngự lên đỉnh trời tròn. Mặt hồ phẳng như một tấm gương thiên tạo.

Préa Chamleng tiểu thư ngồi nhìn trăng hát nho nhỏ ru con. Tiếng mõ tre nổi lên nơi nầy, nơi khác. 


Hai năm dài đăng đẳng đã đi qua trong đời con gái Préa Chamleng như một giấc mộng dài.


Đêm nay là đêm nào?

Mảnh trăng diễm lệ của hạ giới vẫn rạng tỏ như hồn ai tri kỷ. Vậy mà người “quy cố đô” không thấy quay thuyền về bến lòng của nhau.


Chàng quên em rồi sao?

Préa Chamleng đặt câu hỏi ấy rồi vội vàng trả lời:

Không! Không! Chàng vẫn nhớ ta lắm đó. Nhưng không biết có chuyện gì xảy ra ở kinh đô mà mãi đến nay vẫn không tin tức gì về chàng cả. Và phụ thân ta đi đã hai hôm rồi vẫn chưa mang tin mừng trở lại.


Préa Chamleng lầm thầm khấn nguyện:

Xin đức Phạn Thiên đừng cho tiểu tử nghe những chuyện nát lòng.


Sáng ngày hôm sau, lão chài tất tả trở về thảo lư thuật lại cho con gái những điều “tai nghe mắt thấy” của mình khi lão giả dạng làm một khách thương trà trộn vô kinh đô.


‘Con ơi! Cha đã giáp mặt Phrakeo Tha hoàng đệ. Gặp cha, Phrakeo Tha mừng chảy nước mắt. Cái tin lệnh bệ hạ lâm bệnh là một cái tin bịa đặt…’

Préa Chamleng thở dài!


‘Biết mà! Đã bảo rồi mà không nghe!’ Lão chài tiếp:


Từ khi trở về cố đô, Phrakeo Tha bị giam lỏng. Mỗi bước đi của điện hạ đều có người dòm ngó. Người ta nhất định giữ “com hù” trong cái cũi vàng son. Mới đây, chính Phrakeo Tha đã phải thân chinh đi dẹp loạn. Theo lời Điện hạ nói lại thì chính Điện hạ đã lãnh cái sứ mạng mang quân theo bước Pu’Kambo… À con ơi! Cha quên nói cho con nghe: Pu’Kambo đã bị bắt khi gã toan vượt biên giới Miên’Lào và đã mất trong ngục đá.


Tội nghiệp.


Cũng tưởng rằng mình sẽ nhân dịp ấy mà trốn thoát, nên Phrakeo Tha đã lãnh cái lệnh theo đuổi kẻ phiến loạn vốn là người “đồng tâm đồng chí”của mình. Nhưng Điện hạ đã thất vọng khi thấy mình bị “giữ gìn”cẩn thận quá. Điện hạ bảo rằng “Vẫn một lòng thương nhớ ái phi của Điện hạ, nhưng đường về đã bặt lối rồi”.


Préa Chamleng thổn thức:


‘Đầu xanh có tội tình gì!’

Lão chài khuyên dứt con:


‘Thôi, con cũng chẳng nên buồn nữa mà làm gì. Con chỉ mất chồng thôi, chứ quốc dân thật đã rất lấy làm đau đớn vì có bao nhiêu kẻ anh hùng đều mất cả rồi. Trong hôm nay nữa sẽ có xa giá từ kinh đô đến đây rước con. Đức Phạn Thiên đã muốn như thế thì con cưỡng làm sao được nữa! Con cứ về triều để cùng điện hạ nối lại mối duyên xưa.


Còn cha!... Con cứ để mặc cha sống một mình ở bên bờ hồ nầy.’

Chiếc vòng ngọc thạch của Phrakeo Tha con hãy đeo vào tay con gái của con để giữ kỷ niệm đẹp đẽ về sau…! Còn cha!...


Mắt lão chài như chìm trong một thế giới huyền ảo. Préa Chamleng van cha:


‘Phụ thân cũng theo con về triều. Để cha ở một mình nơi đây thật con không đành lòng.’


‘Cha đã nhất quyết rồi. Con đừng sửa ý nghĩ của cha…’

***


Thật quả, năm ngày sau có một đoàn quân sĩ kinh đô đem kiệu vàng tới nhà cỏ của lão chài với một bức tâm thư của Phrakeo Tha hoàng ngự đệ:


Préa Chamleng ái phi yêu mến của ta ơi!


Từ xa em lòng ta âm u như những đêm giông bão. Ta rất nóng lòng được thấy lại mặt em, nhưng vì… nhưng vì ta có nhiều việc riêng nên không thân hành đi rước em được. Em hãy lên kiệu mà về với ta. Cả nhạc phụ nữa. Giấy vắn, tình dài, mong ái phi hiểu cho lòng ta vậy,


Ngự bút


Phrakeo Tha 

Trong khi Préa Chamleng về kinh, lão chài trao cho con gái một cái hộp bằng cây mun nạm bạc và bảo rằng:


Cha không có gì quí báu để làm lễ đưa con về nhà chồng. Cha chỉ có chút thuốc dưỡng thần, vốn là vật bửu dược của nhà truyền lại. Cái hộp này khóa rất chắc. Muốn mở ra phải có lưỡi gươm mỏng và sắc như lưỡi gươm của Phrakeo Tha mới cại được nắp. Con cứ dâng cái hộp này cho Người và khải tấu những điều cha đã nói với con…


Préa Chamleng nghe lòng mình hiu hiu buồn. Ngừng một phút lão chài lại tiếp:


‘Một tháng sau khi con trở về kinh, cha sẽ bán chiếc thuyền độc mộc rồi giải nghệ và sẽ lần hồi ẵm cháu tới sau. Thôi, chúc con thượng lộ bình an.’

Préa Chamleng gạt lệ, ôm chiếc hộp nạm bạc leo lên kiệu. Lão chài bùi ngùi trông theo mãi tới khi bóng con khuất sau nghìn cây xanh, mà lão còn bâng khuâng ngơ ngẩn.


Bẵng đi mười năm, Préa Chamleng mới nhìn thấy kinh đô cũ. Vẫn những mái nhà cong cong theo hình rắn uốn khúc đứng im lìm bên ao thần. Vẫn quang cảnh cũ đã trải qua bao thời tang thương bên cái dấu vết tàn phá của nghìn xưa đã cũ, thêm nhiều bước chân của ngoại khách.


Ngay tối hôm ấy, Miên Vương mở một tiệc lớn gọi là để ăn mừng lễ cưới của Phrakeo Tha. Trước khi vào tiệc, Préa Chamleng cúi đầu dâng cho chồng cái hộp bằng cây mun và trao lại lời cha mình dặn bảo. Phrakeo Tha mừng quá, trình cho mọi người thấy cái hộp quý báu ấy. Mọi người đều yêu cầu hoàng đệ cạy nắp ra xem thử.


Phrakeo Tha nể trăm quan triều đình, về ngự phòng mang gươm lên bàn tiệc. Rồi trước những cặp mắt tò mò, Phrakeo Tha lách lưỡi gươm mỏng vào kẹt khóa. Một chiếc “rắc”nhỏ vừa kêu lên thì nắp hộp mở tung ra. Một con rắn mình hoa vật ra khỏi hộp và ngoạm vào cổ tay ông hoàng. Phrakeo Tha thét lên một tiếng lớn rồi ngã sấp xuống bàn tiệc. Préa Chamleng chưa kịp kinh ngạc. Miên Vương trong cơn nóng giận đã ra lệnh chém đầu em dâu mình.


Cái tin hoàng đệ Phrakeo Tha bị rắn sa-chà-cá cắn, không mấy chút loan ra khắp nước.


Mười ngày sau, Phrakeo Tha mới khỏi bịnh.


Khi nghe tin nàng Préa Chamleng đã bị trảm quyết chàng òa lên khóc ngất:


‘Tội này do ở ta mà ra cả!’

Nhân một đêm giông bão, Phrakeo Tha leo tường trốn ra khỏi hoàng thành, biệt kinh đô đi mãi. 


Trăng ngự viên lại cô độc và nghìn cánh bướm loạn sắc không trở về với hoa lá nữa. 


Chiều chiều, có một người đứng chống kiếm trên lầu cao, mắt dõi theo những tấm mây giang hồ đang phiêu lãng ở cuối trời. Người đó là Norodom đệ nhất vậy.


***


Yutha Mâha là một trang tuyệt thế giai nhân, và là một danh ca đã từng gây giông tố trong lòng những gã con trai non tuổi.


Một đêm trăng mười sáu, gió bốn phương thổi bạt đến bên nàng một bậc vương tôn công tử. Gã đàn ông tiêu tiền như nước. Gã vung tay một cái, vàng bạc làm cho nghiêng ngả không biết bao nhiêu tâm hồn.


Sau một đêm ân ái, chàng và nàng từ biệt nhau. Yutha Mâha nhìn người khách một đêm thổn thức, trao cho người yêu một bảo vật làm kỷ niệm. 


‘Néak ơi! Em không có món gì quý tiễn chàng. Đây tức là tấm lòng của em, cuộc đời của em, em xin gởi cả cho chàng.’

Yutha Mâha mở túi vải xanh trao cho người yêu một chiếc vòng ngọc thạch và kể lai lịch:


‘Khi ông ngoại em qua đời, có trao cho em chiếc vòng ngọc thạch nầy và nói: ‘Con cứ giữ chiếc vòng ngọc thạch nầy. Về sau nó sẽ dẫn con tới chỗ giàu sang phú quý’. Em từ giã đất Xiêm về đây đã 2 năm trời, mà thân thế vẫn còn lầm than vất vả. Em đã bắt đầu không tin lời của ông ngoại nữa rồi….’

Gã đàn ông không cầm lòng được nữa, ào lên khóc lớn với người thương nữ:


‘Con ơi! Cha đã đi tìm con trong 20 năm trời nay mới được gặp mặt con. Sao con không đưa chiếc vòng ngọc thạch ra trước khi cha biết con…? Ôi, còn chua xót náo hơn chua xót nầy?’

***


Từ đó khách yên hoa đã mất Yutha Mâha.


Nói về nàng, người ta lờ mờ bảo nhau:


‘Nó theo tình nhân, vượt dải Trường Sơn đi mất rồi.’

*


*
*


Trong một vùng hẻo lánh, gần biển hồ, có một ông già và một đứa con gái sống nghề đánh cá, giữa đám dân chài, không tên, không tuổi.


Đó là những người đau khổ đi tìm sự lãng quên thế sự giữa thiên nhiên vậy.


Hết


� Xiêm hay Syâm là mọi vẽ hình hồi thế kỷ thứ IX, thuộc giống Thái ở Vân Nam, theo các giòng sông lớn như Mé Linh, Mé Nam tràn xuống miền xuôi, lập đô ở Ayuthia, sau dời về Bangkok. Người Xiêm không thích gọi tên Syâm nên đổi lại là Thái.



� Suối.



� Hoa cà chua giắt túi, dạo chơi chợ lợn, thấy nhân tình, rút hoa ở túi ra cho nhân tình ngửi…



� Vishnon.



� Ma lai.



� Ó ma lai.



� Castor.



� Em ơi! Em ơi! Em còn đang tươi đẹp như cây me non, vậy anh xin lỗi em cho anh biết em đã có chồng hay chưa?



� Me non đã có trái, quả đã trĩu cành. Anh thương em thì chớ nên cợt nhả!



� Voi thần. (Người Kamboujas thờ voi thân).



� Ngày xưa người Miên gọi người Xiêm là mọi xâm mình.



� Asparas.



� Đại úy Larclauze và thiếu úy Lesage.



� Nt.



� Rừng nổi.



� Tục truyền người Cao Miên thuở trước hay bị loài hầu quấy nhiễu. 



� Voi thần.



� Rắn hoa mai.
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