

# TỰ KHÚC

Ngày lại ngày  
Tôi nơi vỉa hè  
Mời gọi bán mua bên dòng tắt bật  
Trước vô số sắc màu, âm thanh hỗn tạp  
Lắm khi lòng rối như tơ.

Một hôm  
Chợt buồn, chợt muốn làm thơ  
Bất chợt nhận ra  
Tìm mình vẫn chưa khô cạn  
Dòng sữa ấm thuở nào  
Mẹ chắt chiu từ cội nguồn số phận,  
Vẫn thắm ngan ngát hương cau.

Bất chợt  
Tôi thềm được như cánh én nghiêng chao  
Tìm khói hương xưa  
Tìm mùa trăng cũ  
Dù nơi đó  
Không còn ai với chùm hoa nhỏ,  
Chẳng còn tôi  
Đón nụ hôn đầu...

Bất chợt nhận ra  
Chốn phố phường ngọt ngào làm sao  
Mới hiểu chồng tôi – vì đâu cái bần  
Vì đâu tôi mãi giấu che, ngăn mặt đấng  
Sơn môi, chuốt giọng nói cười.

Mười mấy năm  
Tôi quá quen mưa nắng chợ đời .  
Quen thói đưa chen,  
Quen mùi cống rãnh  
Sợ một ngày  
Sẽ phải quen trước trang giấy trắng ,  
Vẽ duyên chiếc mặt nạ người !...

THƠ

Bùi Thụy Đào Nguyên

## MUỘN

Có một chiều tĩnh lặng  
Như sau một hồi chuông...

Trên lầu người thiếu phụ  
Chùng như phai phấn son  
Chùng như trong xuân muộn,  
Chơ vơ một cánh bướm.

Ai hiểu lòng thiếu phụ  
Nghĩ gì khi chiều buông?  
Nghĩ gì khi hoa rụng,  
Như trôi vào cõi quên?

Ai hiểu lòng thiếu phụ?  
Tôi thì không, thì không...  
Chỉ thấy đôi mắt tím,  
Nếp bên rèm phớt xanh.

Ai hiểu lòng thiếu phụ?  
Tôi thì không, thì không...  
Chỉ thấy chiều bằng lăng,  
Hương mùa xuân phai dần.

Chỉ thấy chiều tĩnh lặng  
Sâu thẳm và cô đơn  
Ngồi xoay ly rượu muộn,  
Bóng ai như nghiêng buồn

Như những chiều tĩnh lặng,  
Mà lòng tôi thì không.