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MÙA XUÂN NĂM ẤY… 
Lê Tấn Lộc 

Hỡi cô gái khép đôi tà áo 
Xuân nhật đăng lâu vọng cố nhân 
Chàng trai phong nhã ngày xưa ấy 
Đã bỏ tình riêng theo nước non 

Tân dửng dưng trước không khí rộn rã vui 
tươi tưng bừng đón Xuân Tân Mão 1951. 
Trắng đêm thức đọc Nửa bồ xương khô của 
Vũ Anh Khanh, một tay xoa bóp các vết 
bầm trên thân thể sau trận đòn do người 
anh răn dạy mình đã tỏ tình không đúng chỗ 
với cô gái cưng của ông chef của anh, tay 
kia lần giở tập học trò với nhiều bài thơ tiền 
chiến chép tay, Tân thì thầm đọc:  

Cụ ngạo nghễ cười rung rung râu trắng 
Nhẹ bảo chàng: “Em chẳng biết gì ư?                             
Bao năm qua khói loạn phủ mịt mù                                                       
Người nước Việt ra đi vì nước Việt                                  
Tha La vắng vì Tha La biết                                                   
Thương giống nòi, đau đất nước lầm 
than…”  

Từ dạo bước chân vào trường trung học, 
càng đọc các truyện về những chàng trai 
theo kháng chiến chống Pháp -nhứt là các 
truyện của Thẩm Thệ Hà- Tân càng thán 
phục họ và cảm thấy lòng yêu nước bị 
khích động mãnh liệt, thâm tâm nhen nhúm 
niềm khao khát noi gương họ… “thoát ly”! 
Các tập truyện mõng nầy do nhà phát hành 
Nam Cường phổ biến rộng rãi và được giới 
trẻ -nhứt là giới học sinh- cũng như người 
đứng tuổi nồng nhiệt đón nhận. Tân vừa 

say mê vừa cảm động ngấu nghiến đọc Em 
không về nữa chị ơi, Chiếc hòm chưn nhạn, 
Xin đắp mặt tôi mảnh lụa hồng, v.v…Nhưng 
“Nửa bồ xương khô” mới thực sự là quyển 
sách gối đầu giường của Tân.   

Phải nhìn nhận thuở ấy, đối với Tân, những 
truyện viết nầy quá xuất sắc, càng xuất sắc 
hơn nữa là chúng đã khéo léo “qua mặt” 
được nàng kiểm duyệt “thông tin” của bộ 
máy cai trị thời đó, vốn chịu nhiều áp lực 
nặng nề và sự kiểm soát gắt gao của thực 
dân Pháp. Điều lạ lùng nhứt là chúng đã 
thành công đẩy lui vào quên lãng những 
hoài niệm kinh hoàng của Tân tích tụ từ thời 
cùng gia đình tản cư, hưởng ứng lời kêu gọi 
“tiêu thổ kháng chiến” của Việt Minh! Quả 
thật, tuổi thơ vẫn sẵn lòng quên những phát 
súng những mũi dao của bọn người lớn…    

Cuối cùng Tân quyết định sáng sớm tinh 
sương mùng bốn Tết Tân Mão âm thầm ra 
đi với Trang, bạn cùng trường ở Vĩnh Long, 
cả hai vai mang đờn mandoline, tay xách túi 
nhỏ đựng hai bộ quần áo với một ít tiện 
nghi vệ sinh hằng ngày. Để qua mắt chính 
quyền, người “móc nối” kín đáo “gởi” Trang 
và Tân trên chuyến xe di chuyển gánh hát 
cải lương Phát Thanh của ông Bầu Tèo 
sang lưu diễn tại Cái Bè, thuộc quận Cai 
Lậy, với thành phần diễn viên nồng cốt: đào 
thương thinh sắc vẹn toàn Nguyệt Yến-“Nữ 
Thần Trong Động Lửa”, kép mùi Paul Thuận 
gầy yếu xanh xao, kép độc Hoàng Dưỡng 
tướng tá bậm trợn, đằng đằng sát khí, v.v… 
Và hẹn một tuần sau đến đón hai cậu học 
sinh bỏ trường vô “khu” … 

Đảo mắt nhìn bao quát lần cuối thành phố 
còn say ngủ, thành phố tư bề có sông rạch 
bao quanh, đã yêu thương dung dưỡng biết 
bao mộng mơ bất thành của mình, Tân khe 
khẻ ngâm nga:  

quê tôi ở giữa kinh thành 
có những phố phường nho nhỏ 
có những buổi chiều xanh xanh 
bụi loãng trong lòng thương nhớ (*) 

Đến hẹn vẫn chưa thấy người móc nối xuất 
hiện như đã hứa. Hai thiếu niên Tân-Trang 
bỗng nhiên trở thành hai trẻ lạc loài như 
Rémi và Mattia trong truyện Vô Gia Đình 
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(Sans famille) của Hector Malot. Tân chợt 
nghĩ có lẽ rồi đây mình cũng sẽ như Rémi 
theo ông nhạc sĩ già Vitalis mưu sinh! Được 
báo cáo có hai cậu học sinh “bỏ nhà theo 
gánh hát”, ông bầu Tèo và tình nhân Nguyệt 
Yến vặn hỏi hai đứa muốn họ cho người 
đưa về nhà chăng. Cả hai đều nhứt quyết 
“theo gánh hát”, chẳng thể nào dám tiết lộ 
chờ người dẫn ra “khu”! Thôi thì một liều ba 
bảy cũng liều, sự thế đã thế thì đành…gặp 
thời thế thế thời phải thế! 

Khởi đầu, bầu Tèo giao cho hai trẻ thủ vai 
vệ sĩ cho “dũng” tướng Paul Thuận, cứ  mỗi 
lần ra quân phải kéo ro ro vài điếu lấy hơi 
và phải mặc áo độn cho ngực vung vai u để  
không quá lép vế trước người yêu Nguyệt 
Yến, đào lẵng tràn đầy nhựa sống, “trẻ mãi 
không già”, phu nhân bị cưỡng ép của loạn 
tướng Hoàng Dưỡng quá ư gồ ghề, “gian 
ác”.  

Hai trẻ rất được ông bà bầu gánh cưng 
chiều và anh chị trong đoàn hát thương 
mến. Nhờ thế Tân và Trang đỡ tủi thân. 
Trước mắt, có cơm ăn áo mặc tương đối 
tươm tất. Riêng Tân có khiếu văn nghệ nên 
được truyền dạy cổ nhạc. Hai cây 
mandoline coi như bỏ xó! Thế nhưng, 
không như Trang có vẻ dễ dàng thích ứng 
với cuộc sống mới, Tân vẫn thấp thỏm trông 
đợi người móc nối tới lôi mình ra khỏi “kiếp 
cầm ca”, để được dịp nhắn gửi người con 
gái đã khiến Tân bị ông anh mình dần một 
trận đòn nhừ tử: 

Nghe chăng cô gái đô thành nội? 
Áo trắng an ninh giữa lũy đồn 
Xuân sang rấm rức sầu quê tổ  
Ai điểm trang mà em phấn son? 

Trong khi chờ đợi, đào chánh Nguyệt Yến 
sai người hầu cận Bảo Ngọc, một thiếu phụ 
nhan sắc hiền thục, phong cách thùy mị 
(phụ trách trang điểm các diễn viên) tới nhờ 
kép độc Hoàng Dưỡng và Tư Đẹt (nhỏ con, 
nhẹ cân, chuyên thủ vai kiếm khách “bay” 
lượn trên sân khấu) trông chừng và truyền 
nghề cho Tân: Đẹt dạy đánh kiếm, đấu “boa 
nha” (dao găm). Dưỡng chỉ dẫn điệu bộ 
trình diễn cải lương và các điệu ca Vọng Cổ, 
Xàng Xê, Chuồn Chuồn, Nam Ai, Mẫu Tầm 

Tử, Khốc Hoàng Thiên, Lý Con Sáo, Kim 
Tiền Bản… 

Riêng Trang được thầy đờn huấn luyện 
ghita sáu dây phím lõm; không mấy chốc 
ngón “nhấn” của Trang được coi như đã 
nhuần nhuyễn, nức-nở-mùi-mẫn-thốn-tim! 
(**) 

Một tháng, hai tháng, rồi ba tháng trôi qua: 
chẳng thấy bóng dáng người có nhiệm vụ 
đưa đường dẫn lối hai cậu học-sinh-thoát-ly 
vào “khu chiến”. Tân và Trang -nhứt là Tân- 
đành miễn cưỡng tháp tùng gánh hát đi lưu 
diễn khắp các tỉnh miền Đông Nam Phần. 
Hằng đêm cùng ăn cháo khuya với Hoàng 
Dưỡng và Tư Đẹt, Tân được nghe nhiều 
chuyện bí ẩn, cực kỳ lý thú, khi bức màn 
nhung đã buông xuống,  lúc  “sân khấu (đã) 
về khuya”… 

- Lúc nãy Tân có thấy gì khác lạ khi hai tay 
trung thần và nịnh thần đối đáp chăng? 
Hoàng Dưỡng hỏi. 

- Họ diễn thực quá! Tát tai nẩy lửa, đối đáp 
chan chát… 

- Bởi vì trung và nịnh thần trên sân khấu có 
mối tư thù ngoài đời. Ông thầy tuồng biết rõ 
nên mới phân vai quá đúng. Cả hai là tình 
địch. Nịnh thần cướp tình nhân của trung 
thần. Cho nên khi trung thần xỉ vả nịnh thần: 
“Bản mặt nhà ngươi coi bảnh bao vậy chớ 
cái lưng nhà ngươi đầy thẹo ghẻ ngứa”, anh 
ta “hát cương” (mà kép nịnh thần ghẻ ngứa  
đầy mình thiệt!). Và nịnh thần cũng vả 
miệng trung thần thiệt tình (trả đũa mà!) 
thay vì giơ tay mặt giả bộ vả, tay trái vỗ vô 
đùi tạo ra tiếng “bốp”! Tân thấy chưa, sân 
khấu và cuộc đời nhiều khi không khác 
nhau lắm đâu! Thảm trạng của những ai 
theo đuổi nghiệp “dưới ánh đèn màu” là vậy 
đó: Một số đem cuộc đời lên sân khấu như 
Tân vừa chứng kiến. Một số, ngược lại đem 
sân khấu xuống cuộc đời! Câu sanh nghề 
tử nghiệp coi vậy mà đúng quá!  

Nốc cạn ly xây chừng rượu thuốc, khà một 
tiếng nghe thật đã, Hoàng Dưỡng tiếp: 

- Anh kể Tân nghe vài hiểm nguy nghề 
nghiệp: Có lần đi hát ở tỉnh lẻ, cô Bích 
Thuận diễn xuất vai Thúy Liễu (trong Lan và 
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Điệp) quá xuất sắc, đã bị một nam khán giả 
văng tục mắng nhiếc thậm tệ, thiếu điều 
muốn trèo lên sân khấu hành hung cổ! Vị 
khán giả nầy phản ứng kịch liệt như vậy vì 
ông ta thực tình “thấy” cổ  đích thị là…Thúy 
Liễu! 

Châm thêm rượu vào ly xây chừng, Hoàng 
Dưỡng kể tiếp:    

 - Cách đây 2 năm, khi gánh hát mình lưu 
diễn tại Nam Vang, anh xém bị một ông 
“đàn thổ” (Cao-Miên) cáp duồn!  Cũng vì 
anh đóng quá “đạt” vai nịnh thần Bàng 
Hồng! Tay nầy ngồi hàng ghế đầu, phát 
thinh chửi thề: “Dơ! Tao chem chêt me 
mây!”. Rồi xách dao xông lên sân khấu toan 
làm thịt anh! Rất may cảnh sát can thiệp kịp 
thời, còng tay chàng ta lôi đi. Thế mà ổng 
còn ngoái đầu lại hét lớn: “Dơ! Tao chơ mây 
ra đương tao chem chêt cha mây luôn!”. 
Suốt cả tháng anh chẳng dám ló mặt ra 
đường ăn cơm tiệm, đành trốn miết trong 
rạp hát húp cháo cầm hơi, sụt gần chục ký! 
Lúc giở gánh đi, anh phải núp trong rương 
quần áo, hia mão mới thoát chết vì ông đàn 
thổ ổng cầm dao chực sẵn ngoài rạp, hễ 
thấy anh là…“phụp” liền!  

Một điểm khá lạ lùng với Tân, không hiểu vì 
sao Bảo Ngọc có vẻ rất “thương” và tận tụy 
chăm sóc từng miếng ăn, thức uống, giặt ủi 
luôn áo quần cho Tân…Đặc biệt hơn nữa, 
người thiếu phụ xinh đẹp dễ mến nầy cứ 
nằng nặc đòi Tân phải nằm ngủ sát cạnh 
nàng! Lý do nàng nêu ra là có Tân kề cận 
nàng yên bụng đêm khuya khoắc không bị 
mấy tay kép “thả dê” ẩu tả!  

Đã có tiếng xầm xì nàng và Tân “bồ bịch”. 
Dĩ nhiên không có chuyện đó, dù nàng chỉ 
hơn Tân bốn năm tuổi thôi. Nghe đâu nàng 
đã một lần dang dở tình duyên. Tân không 
dám hỏi nhưng nghe đồn kết cuộc rất bi 
thảm… 

* * * 

Thế rồi việc gì phải đến cũng sẽ đến, khi 
gánh hát trở lại Cái Bè. Tân chẳng thể ngờ 
lâu nay Bảo Ngọc âm thầm “chăm sóc” Tân 
là vì đã được người móc nối ở Vĩnh Long 
giao trách nhiệm tìm hiểu hai cậu học sinh 

bỏ trường có thực lòng muốn theo kháng 
chiến chống Pháp chăng. Sau vài tháng 
theo dõi, quan sát, Bảo Ngọc thấy rõ chỉ 
còn Tân muốn vô khu…   

Đêm ấy, như thường lệ, sau khi vãn hát 
Tân sửa soạn chỗ ngủ sát cạnh Bảo Ngọc. 
Giữa đêm, một làn hơi ấm thoang thoảng 
mùi hương bưởi phả vào mặt Tân: khuôn 
mặt hiền hòa của Bảo Ngọc ẩn hiện huyền 
ảo dưới ánh đèn măng-xông (manchon) vặn 
nhỏ…Nàng đưa ngón tay lên miệng ra dấu 
giữ im lặng, vội vã kéo tay Tân về vùng 
bóng tối sau cánh gà “đề-co” (décor) trên 
sân khấu, kề tai Tân yêu cầu gấp rút gom 
góp hành trang rời gánh hát ngay… 

Tim Tân đập loạn xạ, thầm nghĩ chẳng lẽ 
nàng rủ chàng bỏ trốn đi xây tổ uyên ương? 
Vô lý, lâu nay nàng vẫn xem Tân như người 
em mà! 

- Đi đâu vậy chị? Tân thì thào hỏi.  

- Đi đến một nơi mà Ngọc sẽ giúp Tân toại 
nguyện… 

Tân đỏ mặt tía tai. Toại nguyện cái gì? Lẽ 
nào là…“chuyện ấy”? Sao nàng lại xưng tên 
mình và gọi Tân bằng tên, không như từ lâu 
vẫn một mực “chị nói em nghe…”?  

 - Chị nói gì em không hiểu… 

- Tân đừng chị chị em em với Ngọc nữa! 
Chúng ta bình đẳng, cùng chí hướng. Ngọc 
nói cho Tân rõ: Ngọc là giao liên. Ngọc sẽ 
đưa Tân vô khu trước khi trời sáng.  Từ nay 
trở đi, chúng ta là bạn và Ngọc sẽ luôn sát 
cánh giúp đỡ Tân trong mọi tình huống. Yên 
chí đi, lúc nào bên cạnh Tân cũng có Ngọc, 
như trước đây lúc nào bên cạnh Ngọc cũng 
có Tân…Xuồng ba lá ngụy trang đã được 
chuẩn bị sẵn sàng. Tân không rành đường 
đi nước bước nơi đây, nhứt là trời còn tối 
om, nên Tân phải nắm chặt tay Ngọc. Từ 
đây tới chỗ xuồng đậu mất ít nhứt nửa tiếng 
đồng hồ. Trong mọi trường hợp Tân không 
được buông tay Ngọc… 

Chàng và nàng vừa bước xuống xuồng thì 
có tiếng chân người thình thịch bên kia bờ 
sông! Ngọc vội vã đẩy Tân bật ngữa ra 
khoang xuồng, nằm sấp lên người Tân, 
đúng lúc ngọn đèn pha trên lô-cốt quét sáng 
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trưng vào bụi ô-rô đang che khuất chiếc 
xuồng ba lá cùng lúc với tiếng quát tháo 
bằng tiếng Pháp: 

-Qui va là? Halte-là! (Ai đó? Đứng lại!) 

Một tay bịt miệng Tân, tay kia nắm chặt trái 
lựu đạn đã mở chốt, Ngọc trong tư thế sẵn 
sàng phản công tự vệ hoặc…tự sát!  

Một tràng tiểu liên “ria” bừa vào đám ô-rô. 
Ngọc áp sát người trên Tân, chắc chắn với 
ý định dùng thân đỡ đạn cho chàng! 

Một loạt đạn thứ hai “tưới” cầu âu vào lùm 
cây thăm dò phản ứng. Trong tình thế cực 
kỳ nguy ngập, Tân vẫn thấy người nóng rần 
trong đêm lạnh, bởi chưa bao giờ được dịp 
ngây ngất vì hương vị da thịt của phái 
yếu…Khoái cảm đầu đời!   

Đèn pha quét rọi đã tắt ngấm từ lâu nhưng 
Ngọc vẫn nằm yên trên Tân! Tự dưng Tân 
ao ước ánh đèn oan nghiệt kia lại chọc 
thủng màn đêm, từng tràng tiểu liên lại “rót” 
không ngừng vào bụi cây, cho Ngọc tiếp tục 
ghì siết Tân thâu đêm…Nhưng Ngọc đã 
nhỏm dậy,  bình tĩnh đẩy xuồng ra khỏi lùm 
ô-rô: Nàng vẫn không quên trách nhiệm 
được giao phó! 

* * * 

Cuối cùng Ngọc chu toàn nhiệm vụ. đưa 
Tân an toàn “ra bưng”. Lúc bước lên bờ, 
đến bìa rừng chồi, Ngọc yêu cầu Tân cho 
Ngọc bịt mắt để bảo mật lộ trình dẫn tới 
điểm đến, theo qui định Ngọc phải tuân thủ.  

Sau khi hướng dẫn Tân đến “ra mắt” người 
điều khiển khu mang bí danh Tư Rọm, trách 
nhiệm chiến khu mang ám số C5, Ngọc giữ 
đúng lời hứa không rời Tân nửa bước, Sự 
quan tâm của Ngọc khiến Tân đỡ xao 
xuyến. Không hiểu sao giáp mặt Tư Rọm, 
Tân cảm thấy rợn người, tâm thần bất ổn 
trước cặp mắt cú vọ và cái miệng  gần như 
không có môi của hắn, y như miệng rắn!   

- Cô Ngọc giao cậu Tân cho Sáu Củi khai 
tâm về đường lối của Cách Mạng và huấn 
luyện xử dụng vũ khí, Tư Rọm ra lệnh. Cậu 
Tân qua bên đó ăn ở luôn với anh Sáu…   

 -Thưa anh Tư, Ngọc nghiêm mặt trả lời. 
Huấn luyện Tân thì giao cho anh Sáu. 

Nhưng Tân phải ở với tôi. Người móc nối 
Tân ở Vĩnh Long dặn dò tôi rất kỹ phải luôn 
luôn canh chừng Tân. Anh ấy nhắc đi nhắc 
lại nhiều lần. Và tôi không thể trái lịnh… 

 -Thôi được. Tạm thời, tôi chấp nhận như 
vậy. Tuy cô trực tiếp chịu trách nhiệm với 
Bảy Vẹo ở Vĩnh Long, nhưng ở đây là vùng 
trách nhiệm của tôi, mọi chuyện phải theo 
qui định của tôi… 

-Anh Tư cho Tân theo tôi “hoạt động” vài 
lần cho quen việc, rồi chúng ta bàn lại… 

Trên đường về trạm giao liên -hầm trú ẩn 
được ngụy trang rất tinh vi, tránh máy bay 
quan sát khám phá- dành riêng cho Ngọc 
nghỉ ngơi, Tân thắc mắc: 

-Sao Ngọc cứ muốn mình ở chung với nhau 
vậy? Tân thấy Tư Rọm có vẻ hắc ám quá! 
Anh ta là người Nam mà sao giọng nói lơ lớ 
như…người Bắc hay người Trung vậy? 

-Câu hỏi thứ nhứt của Tân, Ngọc sẽ trả lời 
sau, vì chuyện khá dài dòng…Tư Rọm là 
người Nghệ Tĩnh. Hắn bắt chước giọng 
Nam để giấu biệt gốc gác của mình, cho 
thiên hạ lầm tưởng hắn là dân địa phương, 
hầu dễ bề gây cảm tình với quần chúng. 
Tân linh cảm đúng về hắn đó. Sáu Rọm rất 
tàn bạo và quỷ quyệt. Ngọc nhắc Tân lần 
nữa, như mình đã nhất trí: Tân phải luôn 
bám sát Ngọc.    

Ngưng một lúc, Ngọc choàng vai Tân, kề tai 
hạ thấp giọng: 

-Thêm điều kiện nầy nữa cho thật an toàn: 
Từ nay trở đi, mình phải đóng kịch như đôi 
nhân tình. Tân không nên xem thường điều 
kiện mới nầy, vì nó tối quan trọng, có tính 
cách sinh tử chứ không phải chuyện giả bộ 
chơi cho vui đâu! Chuyện nầy ít nhiều liên 
quan tới câu hỏi thứ nhứt của Tân… 

Tân định vặn hỏi nhưng Ngọc đã nhanh 
chóng kéo Tân xuống hầm, đóng nấp lại. 
Qua ánh đèn bấm, Tân nhìn thấy một thùng 
gỗ chứa đầy lựu đạn đặt cạnh một cây mi-
trai-dết (mitraillette Mas 36) mà Tân thường 
thấy lính Tây được trang bị. 

-Tân nhìn khẩu Mô-ze (Mauser) phòng thân 
của Ngọc đây. Ngọc sẽ chỉ Tân cách sử 
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dụng. Có dịp, Ngọc sẽ kể câu chuyện về nó 
để trả lời câu hỏi thứ nhứt của Tân… 

Trước khi ngọn đèn dầu leo lét được thổi tắt, 
Tân thoáng thấy Ngọc lên đạn khẩu 
Mauser… 

* * * 

Suốt hai tuần, Sáu Cũi vừa nhồi nhét “đạo 
đức cách mạng” vừa tập cho Tân đủ mọi 
thế ném lựu đạn (và tháo chạy!), tuyệt nhiên 
không chỉ dẫn gì hết về súng đạn. Ngọc 
luôn có mặt bên cạnh Tân, đưa  chàng về 
trạm giao liên ngay sau mỗi buổi tập, không 
muốn Sáu Cũi kéo Tân ra khỏi tầm nhìn của 
Ngọc nói chuyện riêng, tạo điều kiện thuận 
lợi cho Tư Rọm tới ve vản nàng.  

Tư Rọm bực tức, hậm hực nhìn “hai trẻ” 
nắm tay “tình tứ” đưa nhau về “động hoa 
vàng-hầm trú ẩn”! Hắn thèm khát Ngọc từ 
lâu. Bao nhiêu lần hắn đột nhập vào “sào 
huyệt” của Ngọc mưu toan hái mận bẻ đào 
nhưng không kết quả. Lần nào Ngọc cũng 
mở chốt lựu đạn cảnh cáo hắn nếu sấn tới 
sẽ buông tay cho cả hai cùng tan xác!  

-Ông sẽ cho chúng con biết tay ông! Hắn 
lầu bầu, miệng méo sệch, sùi bọt mép, cặp 
mắt cú vọ đỏ rực, trợn trừng trông khiếp 
vía… 

Một tuần sau Tư Rọm giao cho Tân công 
tác rải truyền đơn. Dĩ nhiên có Ngọc đi kèm. 
May thay! Nếu không Tân đã bị mật thám 
Tây bắt hoặc bị bắn hạ khi tháo chạy! Vào 
giờ chót, Ngọc thay đổi địa điểm do Tư 
Rọm chỉ định. Thay vì trong nhà lồng chợ, 
Ngọc canh chừng cho Tân thi hành công 
tác tại trường tiểu học quận lỵ… 

-Tân chớ lo. Ngọc báo cáo địa điểm trong 
chợ bị địch phát giác…  

-Ngọc tài thật. Sao Ngọc biết trước địa điểm 
nầy nguy hiểm? 

-Ngọc sẽ nói rõ ngọn ngành với Tân sau. 
Tạm thời Ngọc bảo gì Tân cứ y thế mà làm. 
Nếu không mạng sống Tân sẽ như chỉ 
mành treo chuông! 

Trên đường về, Ngọc thay đổi lộ trình nhiều 
lần…  

Đêm đó, dưới ánh trăng lưỡi liềm yếu ớt, ẩn 
mình trong khu rừng chồi ven sông, Ngọc 
tiết lộ hành tung khiếp đảm của tay huyện 
ủy đã khiến Tân rởn óc, lần đầu chạm mặt: 

-Hắn tên Đỗ Xảo, năm nay hắn đúng 35 tuổi, 
giỏi lắm học tới lớp tư trường làng, sống 
bằng nghề chính bưng mâm rửa chén cho 
các tiệm ăn; nghề phụ, nhổ răng và thiến 
heo dạo. Năm 20 tuổi, hắn bỏ xứ trốn vào 
Nam vì đâm chết một đối thủ cùng trổ nghề 
cướp giựt, móc túi. Hắn chuyển qua nghề 
dẫn mối gái ăn sương cho lính Tây. Nhờ 
vậy hắn được một tên lính lê dương 
(légionnaire) giới thiệu làm bồi cho vợ 
chồng một quan hai Tây. Hai năm sau hắn 
mò vào phòng ngủ đâm chết ông trung úy, 
rồi hãm hiếp và siết cổ bà trung úy cho tới 
chết. Từ đó hắn tuyệt tích giang hồ. Nghe 
đâu nhờ “thành tích” đẫm máu nầy, hắn 
được kết nạp vào Đảng!  

Ngọc nghe anh chị em ở đây xầm xì là 
trước khi đáo nhậm C5 hắn đã trở về quê 
cũ ném lựu đạn rồi phóng hỏa đốt nhà ông 
hội đồng Thành, giết sạch gia đình ông nầy 
cùng vợ và hai con hắn được ông hội đồng 
cho tá túc làm việc nhà, sau khi hắn can tội 
giết người bỏ trốn. Nhằm tạo thành tích 
dâng cho Đảng, hắn không từ nan bất cứ 
chuyện gì có lợi cho hắn thăng tiến, kể cả 
việc giết luôn vợ con mình! Hiện nay “quan” 
huyện ủy nhà ta cuỗm vợ của một du kích 
xã đã bị Tây phục kích bắn chết. Thiên hạ 
đồn rằng hắn đã mật báo cho Tây lộ trình 
của anh du kích! Bây giờ hắn lại muốn 
“chiếu cố” Ngọc… 

-Do đó Ngọc cần Tân sống chung với Ngọc 
để… 

-Đúng vậy. Nhưng còn một lý do thầm kín 
khác mà từ từ Tân sẽ hiểu…Trong khi chờ 
đợi, Ngọc có bổn phận bảo vệ Tân 
và…ngược lại! 

-Ngược lại? 

Ngọc không trả lời câu hỏi của Tân, trái lại 
vội vàng ghì siết Tân vì…Sáu Cũi đi tuần tra 
các tổ báo động ven sông vừa rọi đèn pile 
vào “chàng và nàng” đang (giả bộ) mùi mẫn! 

* * * 
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Một tháng sau khi tới C5, Tân bắt đầu 
nhuốm bệnh sốt rét rừng. Ngày cũng như 
đêm, Ngọc túc trực bên Tân cạo gió, giác 
hơi , nấu nồi xông, đút cháo cho Tân cầm 
cự chịu trận cho cơn bịnh hành hạ. Mỗi lần 
“làm cử”, đắp bao nhiêu chăn mền đều 
không ngăn được Tân rét run tận xương tủy, 
đến độ Ngọc phải ôm cứng Tân “đè” chàng 
xuống sạp tre, nếu không chắc Tân đã té 
lăn xuống đất! 

Ngọc van nài Tư Rọm xin vài viên kí-nin 
(quinine), nhưng hắn dứt khoát từ chối, viện 
lẽ thuốc để dành chữa cho các “đồng chí” 
chiến binh mau bình phục, sớm trở ra trận 
tuyến. Tân không thuộc loại được ưu tiên 
săn sóc nầy.  

Không còn cách nào khác, Ngọc đành liều 
lĩnh lẻn ra “thành” cầm đôi bông tai mua kí-
nin giá chợ đen về cứu Tân qua cơn nguy 
kịch. Cơn làm cử vừa lơi đôi chút, Tư Rọm 
giao công tác liền tức khắc cho Tân. Ngọc 
phản đối. Hắn lạnh lùng “phán”:  

-Cánh Mạng không thừa cơm nuôi bọn ăn 
không ngồi rồi! 

Lần nầy hắn cho Sáu Cũi “tăng cường” tổ 
công tác: Tân phải liệng lựu đạn vào một 
quán ăn trong chợ, nơi lính tráng từ trại binh 
của Tây thường ra ăn uống. Sáu Cũi lên 
đường trước, hẹn giao hai trái lựu đạn cho 
Tân trước cửa chợ.  

Nửa giờ sau Ngọc và Tân rời hầm trú ẩn, 
tiến về mục tiêu được chỉ định…Đột nhiên, 
Ngọc thay đổi lộ trình, kéo tay Tân vô khu 
rừng chồi, nhờ Tân phụ đẩy xuống nước 
chiếc xuồng ba lá đã đưa Tân tới C5, đem 
giấu sau đám lau sậy ven sông. 

-Tân giữ trái lựu đạn nầy phòng thân, tuyệt 
đối im lặng chờ Ngọc trở lại. Ngọc đã lo liệu 
mọi thứ đâu vào đó rồi. Tân đừng sợ. Ngọc 
đi đây! 

Áng chừng 30 phút sau, một tràng tiểu liên 
phá tan sự im lặng ban mai. Tân bồn chồn 
lo lắng cho Ngọc, muốn rời xuồng chạy về 
hướng có tiếng súng nghe ngóng tin tức, 
tuy nhiên vẫn cố dằn lòng nằm im, nhớ lời 
Ngọc dặn dò…Nhưng rồi nhiều loại súng thi 
nhau nổ ròn tan khiến Tân không còn chịu 

nổi sự căng thẳng cân não. Tân dợm nhảy 
lên bờ tiếp cứu đồng đội thì… từ xa Ngọc 
hỗn hễn phóng tới hối hả bơi xuồng lướt 
nhanh đi, luồng lách trong hệ thống kinh 
rạch chằng chịt tìm cách thoát khỏi khu C5.  

Đêm đến, Tân  “làm cử” dữ dội hơn mọi bận: 
sau cơn rét run bầng bật suýt làm xuồng lật 
chìm, Tân nóng sốt mê sảng, ói mữa thâu 
đêm. Ngọc mệt nhoài choàng ôm cứng Tân 
ngủ thiếp cho tới lúc mặt trời đứng bóng, 
Tân vẫn chưa ra khỏi giấc ngủ như hôn 
mê… 

-Tân! Tân! Ngọc lay gọi. Ráng tỉnh dậy đi! 
Có chuyện nầy rất quan trọng, Ngọc cần 
bàn với Tân. Mình đã ra khỏi vùng kiểm 
soát của C5 và cũng đã vượt khỏi khu Tây 
có thể truy lùng. Sáu Cũi đã bị bắt.. Ngọc cố 
ý cho “bể” vụ Tư Rọm sai hắn gài bẫy cho 
Tân sụp hầm Tây. Tràng tiểu liên do Ngọc 
bắn đã cứu Tân thoát chết. Bây giờ Ngọc 
dự tính đưa Tân về với gia đình, trở lại 
trường học. Ở lại C5, Tân không chết về tay 
Tư Rọm cũng sẽ chết vì sốt rét rừng. 

-Làm sao Tân về nhà mà không bị công an 
bắt về tội trốn ra bưng?... 

-Tân yên tâm. Anh Bảy Vẹo đã chuẩn bị rất 
tỉ mỉ cho chuyến trở về của Tân hoàn toàn 
êm xuôi với chính quyền Vĩnh Long. Trước 
mắt, về tới nhà, Tân phải ẩn mặt một thời 
gian. Anh Bảy sẽ kín đáo cho người đến lo 
liệu mọi thứ với gia đình Tân… 

-Nhưng Ngọc sẽ ra sao nếu Ngọc trở về C5? 
Chẳng thể nào Tư Rọm tha cho Ngọc và 
Tân đã bất tuân lệnh của hắn, khiến Sáu 
Cũi bị bắt… 

-Tân không phải lo. Anh Bảy “uy thế” hơn 
Tư Rọm nhiều, nên hắn không dám đụng 
tới Tân. Ngọc sẽ báo cáo Tây nó lầm tưởng 
Sáu Cũi là…Tân! Mà đúng vậy. Vì sau đó 
Tây mang Sáu Cũi ra giữa chợ bắn bỏ! 
Điều nầy cho thấy rõ ràng Tư Rọm đã mật 
báo cho Tây vây bắt Tân và bắn chết ngay, 
bởi vì hắn đinh ninh Tân là tình địch … 

-Càng thêm một lý do nữa để Ngọc đừng 
quay lại C5! Sao Ngọc không thừa cơ hội 
nầy ra đầu thú hay trở về hoạt động với anh 
Bảy? 
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-Có nhiều tình tiết mà lúc nầy Ngọc chưa 
tiện tiết lộ cho Tân rõ. Nhưng nhứt định 
Ngọc phải tiếp tục công tác bên cạnh Tư 
Rọm để chờ cơ hội… 

-Cơ hội?... 

-Từ từ Tân sẽ rõ. Ngọc thấy Tân còn quá 
yếu, cần nằm nghỉ lấy sức. Ngọc cũng vừa 
bán chiếc nhẫn mua thêm vài viên quinine 
giúp Tân cầm cự vài hôm nữa để Ngọc có 
thể  đưa Tân tới Bắc Mỹ Thuận cùng Tân 
đón xe đò về Vĩnh Long… 

-Tân không đành lòng để Ngọc hứng chịu 
mọi hiểm nguy thường xuyên với con quỷ 
dâm ô có cái miệng như miệng rắn, chỉ vì 
muốn giải cứu Tân… 

- Thì Ngọc cũng đã lợi dụng Tân như tấm 
bình phong để bảo vệ mình trước mưu đồ 
hắc ám của tên quỷ sứ đó! Vả lại Ngọc có 
mối thù bất cộng đái thiên với tên lưu manh 
đội lốt cách mạng nầy. Tân còn nhớ Ngọc 
nói có dịp Ngọc sẽ kể câu chuyện về khẩu 
Mauser tùy thân nầy chăng? 

Ngọc không nghe Tân trả lời vì Tân lại vừa 
lên cơn sốt rét kịch liệt… 

* * * 

Tân hồi tỉnh trên căn gác mà các cửa sổ 
đều được đóng kín, tưởng chừng như vừa 
giật mình thức giấc sau cơn mộng dữ dai 
dẳng: Tân bỏ học? Tân theo gánh hát? Tân 
vô khu? Tân rải truyền đơn? Tân trên 
đường mang lựu đạn đi ném vào khu chợ 
búa đông dân cư? Tân bị sốt rét rừng suýt 
chết? Tân bỏ khu trốn về thành? Ngọc! 
Ngọc ơi! Ngọc đâu rồi? Mọi chuyện đã thực 
sự xảy ra như thế hay tất cả chỉ là một giấc 
mơ dài? 

Rõ ràng đây là căn gác trên lầu nhà Tân, 
nơi vừa là phòng ngủ vừa là phòng học của 
Tân và đứa em trai mà! Lẽ nào do ôn bài 
thấm mệt Tân ngủ quên trên giường đến độ 
nằm chiêm bao kinh khủng quá sức tưởng 
tượng? 

Thân thể nóng bốc khói, miệng khô đắng, 
Tân dụi mắt cố gượng dậy. Vừa đứng lên, 
chàng lảo đảo té sấp xuống sàn gỗ, sặc 
máu mũi, môi miệng ứ máu sưng húp! Dưới 

nhà có tiếng chân người vội vã chạy lên cầu 
thang… 

 -Tân! Tân con! Ba đây, đừng sợ! Đã 3 ngày 
rồi con mê sảng… Có người giúp ba lén 
đưa y tá tới chích kí-nin-mắc (quinimax) nên 
con mới bớt làm cử. Nhưng con còn yếu 
lắm, lưỡi con đóng bợn cứng ngắt, nói 
chuyện khó khăn. Chưn con chưa đứng 
vững được nói chi tới bước đi. Chờ má con 
đi chùa Bà Đội thu xếp xong về, ba sẽ đưa 
con vô đó tạm lánh mặt để chữa trị, tránh 
chòm xóm dòm ngó. Cô Ngọc nói với ba 
anh Bảy đã “lo” xong với chánh quyền 
chuyện con trở về. Họ coi như con lỡ dại 
ham vui “theo gánh hát” thôi. Anh con cho 
biết đã được trường con đồng ý cho con trở 
lại đi học. Con ráng tịnh dưỡng…  

 -Vậy là con không nằm mơ, phải không ba? 
Ngọc đâu rồi ba? 

 -Cô ở lại một ngày, một đêm bên con. 
Sáng sớm hôm sau cô kiếu từ và nhờ ba 
má nói với con là cô rất quí mến con. Cô 
yêu cầu ba giữ cuốn sổ nhỏ nầy nhưng dặn 
ba chỉ đưa cho con khi tình trạng sức khỏe 
con khả quan… 

Tân cảm thấy cổ họng nghèn nghẹn, mắt 
cay xè…Ngọc ơi! Bây giờ (Ngọc) ở đâu? 
Góc biển hay rừng sâu? Chúng ta vĩnh viễn 
chia tay nhau rồi chăng? Có lẽ Tân sẽ 
không còn ứa lệ như trước nữa, khi cám 
cảnh Em không về nữa chị ơi…Mà rồi đây 
Tân sẽ phải âm thầm thổn thức…Chị không 
về nữa em ơi! 

Đã một thời chúng ta tựa vào nhau chống 
chọi với thói đời ở một nơi mà chúng ta ngỡ 
là ưu việt, là cao cả, là… cách mạng! Ngọc 
ơi…  

hai cánh bèo trôi bớt lẻ  
sông dài cũng đỡ tràng giang 
ta ép chung từng tiếng lệ 
chia nhau nửa giấc kê vàng 

Liên tiếp ba ngày sau khi Ngọc ra đi, một 
cơn bão rớt  trút mưa xối xả xuống thành 
phố Vĩnh Long. Hệ thống cống rảnh không 
còn khả năng thoát nước, đường phố chìm 
dưới  nửa thước nước. Riêng con đường 
mòn từ lộ cái dẫn tới chùa Bà Đội, nước 
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ngập tới lưng quần! Xe cộ vô phương lưu 
thông, ba Tân đã phải kề lưng cõng Tân lội 
nước trên 3 cây số, từ nhà đến chùa dưới 
cơn mưa tầm tã…Tân khóc nức nở thương 
xót cha già khổ lụy vì con! Nhờ cơn bão rớt, 
đường phố vắng hoe, cha con Tân an toàn 
di chuyển trên lộ trình gian khổ đưa Tân đi 
mai danh ẩn tích trị bịnh… 

Một tuần cật lực điều trị, lớp uống quinine, 
lớp tiêm quinimax, Tân hồi lực thấy rõ. Sớm 
chiều nghe kinh, tâm hồn nhẹ lâng theo 
tiếng đại hồng chung thanh thoát, tiếng 
chuông mõ hoà quyện với tiếng ê a tụng 
niệm, Tân dần dà tìm lại được an bình nội 
tâm. 

* * * 

Bước ra sau chùa, tìm bóng mát dưới tàng 
cây đa, Tân lần mở quyển sổ tay của 
Ngọc ..mở đầu với 4 câu thơ khiến Tân đau 
nhói trong tim: 

Mây sớm nay về u ám quá 
Đường sầu ướt át phố mờ sương 
Ta xé lòng nhau làm mấy mảnh 
Anh một phương và tôi một phương 

“Tân thương mến, 

Không nỡ rời Tân đang đau yếu, nhưng 
Ngọc không còn sự lựa chọn nào khác 
ngoài việc ra đi, dù thâm tâm vẫn muốn 
luôn kề cận Tân để bảo vệ.    

Không như lúc chúng ta sớm tối có nhau ở 
C5, nấn ná, bịn rịn với Tân lúc nầy Ngọc sẽ 
gây nguy hiểm chẳng những cho Tân mà 
còn cho cả gia đình Tân. Ngoài ra, Ngọc 
còn món nợ to lớn phải thanh toán với Tư 
Rọm. Anh Bảy yêu cầu Ngọc giao cho anh 
ấy giải quyết, nhưng Ngọc không đồng ý. 
Ngọc phải đích thân ‘tính sổ’ với hắn… 

Chỉ một thời gian quá ngắn sinh hoạt với gia 
đình Tân, Ngọc nhận ra ba má Tân thương 
con hết lòng, hết sức, nhứt là ba Tân. Suốt 
thời gian Tân vắng nhà, ông bỏ bê công 
việc, suốt ngày thất thần buồn bã, lắc đầu 
thở dài, không màn tới chuyện uống rượu 
vốn đã thành thói quen của ông sau giờ trại 
mộc đóng cửa. Má Tân kể ba Tân vốn vô 
thần, chẳng những không tin tưởng gì hết 

mà còn châm biếm bà mê tín dị đoan, thờ 
‘Chà Và’ (Phật), ‘Chệt’ (Quan Công, Cửu 
Thiên Huyền Nữ) v.v…Thế mà khi Tân bỏ 
nhà ra đi, bà thuyết phục được ông vô chùa 
lạy Phật  và thắp nhang chắp tay xá trang 
thờ Bà Cửu Thiên cầu xin phù hộ cho Tân 
an lành trở về!  

Ngọc đoán Tân rất nôn nóng muốn biết rõ 
việc gì đã xảy ra giữa Ngọc và tên huyện ủy 
ác ôn của C5. Hôm nay Ngọc sẽ kể đầy đủ 
tình tiết… 

Sinh trưởng trong một gia đình trung lưu (ba 
mẹ Ngọc đều dạy học), mẹ qua đời khi 
Ngọc vừa bước vào tuổi 16. Ba ở vậy nuôi 
con mà Ngọc là đứa con đầu đàn. Ông đốc 
học của ba muốn Ngọc về làm dâu ông. Mà 
Ngọc đã trót yêu Bảo, đang học Luật. Cũng 
như Tân, chịu ảnh hưởng những chuyện 
viết về kháng chiến chống Pháp, Bảo ‘thoát 
ly’...Rồi thuyết phục Ngọc bỏ nhà, tránh bị 
cưỡng ép kết hôn. 

Khởi đầu hai đứa hoạt động với anh Bảy. 
Sau đó được điều tới tăng cường cho C5. 
Ngay buổi tiếp xúc đầu, Bảo đã nghi ngờ tư 
cách ‘khó khá’ của Tư Rọm. Hình dong, 
dáng dấp của hắn gần như thường xuyên 
toát ra tính chất mờ ám…Riêng Ngọc thì bắt 
gặp ánh mắt thèm thuồng như muốn lột trần 
Ngọc ra và cái nhìn quá ác cảm chỉa về 
phía Bảo của hắn! 

Vài lần hắn giao công tác cho hai đứa, Bảo 
không còn nghi ngờ gì về tính gian manh 
của tên dâm tặc tàn nhẫn nầy. Bảo nhứt 
quyết phải vạch trần bộ mặt thật của hắn để 
vĩnh viễn khai trừ hắn ra khỏi hàng ngũ 
kháng chiến quân.  

Cơ hội diệt trừ hắn đến, khi hắn sai Bảo đi 
ám sát con yêu râu xanh người Cọt (Corse) 
- Xếp sòng công an liên bang (sûreté 
fédérale) Pháp, trách nhiệm truy lùng khu 
C5- chuyên hãm hiếp phụ nữ địa phương 
chẳng may bị hắn nghi ngờ hoạt động 
chống Tây bắt giam. Tư Rọm không đồng ý 
Ngọc theo trợ lực, nhưng Ngọc vẫn bí mật 
tới yểm trợ Bảo… Hai đứa tin chắc tài liệu 
về hành tung bí hiểm của hắn  nằm trong 
tay của tên Corse dâm đãng. Phen nầy hắn 
vô phương chạy tội. Nhưng…ai ngờ hắn 
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cao tay ấn hơn, mật báo cho tên trùm lính 
kín. Nhằm tuyệt đối bảo mật -đề phòng nội 
tuyến- tên nầy đơn độc phục kích sát hại 
Bảo với khẩu Mauser mà Ngọc đã cho Tân 
xem qua…Hắn không  ngờ Ngọc có mặt, có 
lẽ Tư Rọm đã cam kết với hắn rằng Bảo sẽ 
đi một mình. Ngọc bắn hạ, tướt đoạt khẩu 
Mauser trên tay hắn, lục túi áo hắn lấy 
mảnh giấy -chứng cớ ràng ràng về sự hãm 
hại độc địa anh em kháng chiến của tên 
huyện ủy gian xảo- đau lòng bỏ xác Bảo 
cạnh xác tên quỷ sứ, gấp rút vượt thoát đám 
lính Tây đang ùa tới truy nã… 

Ngọc ẩn mình trong rừng suốt đêm, khóc 
thương Bảo hết nước mắt, tim quặn thắt 
đau đến mức sắp quị ngả nhưng cố lấy lại 
bình tĩnh, thản nhiên đến báo cáo Bảo đã 
anh dũng hy sinh sau khi hoàn thành  nhiệm 
vụ ám sát tên Corse-trùm-lính-kín.  

Cho nên Tân yên tâm: Tư Rọm không biết 
Ngọc đã rõ hết hành vi tàn độc của hắn 
mượn tay kẻ thù giết chết Bảo. Trái lại hắn 
yên chí sớm muộn gì Ngọc cũng sẽ rơi vào 
vòng tay thô bạo của hắn vì không còn 
‘chướng ngại’ Bảo ngăn trở. Cho tới khi 
Ngọc nhờ Tân đóng kịch nhân tình…Một 
công hai việc: Chúng ta bảo vệ lẫn nhau và 
qua cách hắn âm mưu hãm hại Tân, Ngọc 
thu thập thêm bằng chứng về dã tâm sát hại 
đồng đội để rảnh tay cưỡng chiếm vợ con 
họ…”  

Tân ngước nhìn lên không trung, thầm cầu 
xin Trời Cao phù hộ cho Ngọc, giờ đây 
đang liều lĩnh trở về hang hùm C5, rình chờ 
cơ hội hạ thủ độc-xà-huyện-ủy Đỗ Xảo! 

“Sau cái chết tức tối của Bảo, Ngọc xin anh 
Bảy đổi bí danh thành ‘Bảo-Ngọc’, để vừa 
tưởng nhớ Bảo vừa nhắc nhở Tư Rọm ‘giao 
liên’ Ngọc hiện thuộc diện goá phụ tử sĩ hy 
sinh vì cách mạng, bất khả xâm phạm…tiết 
hạnh! Vậy mà hắn cứ lăm le giở trò bỉ ổi… 

Tân yên tâm dưỡng bịnh để trở lại học 
đường. Ngọc chắc chắn Tân sẽ thành công 
mỹ mãn trên đường học vấn và tin tưởng 
mãnh liệt sau nầy Tân sẽ nhiệt thành đóng 
góp sức mình cho đất nước hữu hiệu hơn. 

Phần Ngọc, Tân chớ lo: Ngọc đủ sức đối 
phó với Tư Rọm. Ngọc được biết ít nhứt có 

3 người đang ra sức truy tầm hắn, đòi hắn 
trả nợ máu: Cô em vợ hắn, cậu em trai ông 
trung úy Pháp bị hắn đâm chết và ông anh 
bà trung úy bị hắn hiếp dâm rồi siết cổ chết. 
Chưa kể thân bằng quyến thuộc của ông 
hội đồng mà hắn đã tàn sát hết cả nhà… 

Ngọc hy vọng thành công  xử tội hắn với 
khẩu Mauser đã hạ sát Ngọc, cho thân 
nhân các nạn nhân của hắn khỏi nhọc công 
ra tay… 

Tân sẽ được thông báo đầy đủ chi tiết về số 
phận của Tư Rọm một ngày gần đây. Hắn 
và đám em út tay sai của hắn không dám 
chạm tới Tân vì anh Bảy đã bố trí nghiêm 
nhặt chờ ‘đón tiếp’ rất kỹ bọn hắn. 

Tân đừng liên lạc với anh Bảy để tìm cách 
gặp Ngọc. Cứ coi như Ngọc đã biến mất 
trong trí nhớ của Tân. Hãy trở lại nếp sống 
thư sinh, chuẩn bị hành trang vào đời hữu 
ích hơn, phong phú hơn, nhân ái hơn… 

Giao Thừa Tân Mẹo-Nhâm Thìn 1952 

Vĩnh biệt Tân, 
Bảo-Ngọc ” 

Tân thẫn thờ dạo quanh sân chùa, thì thầm: 

Cứ cúi đầu cứ thế rồi ra đi 
Trờ sẽ tối, tiếc thương rồi sẽ hết 
Và dấu giầy mai sẽ lá sương che 

Bất giác Tân ngậm ngùi nhớ đến Tha La 
xóm đạo: 

Thôi hết rồi! Còn chi nữa Tha La! 
Bao người đi thề không trở lại nhà 
Nay đã chết giữa chiến trường ly loạn!... 

* * *  

Lại thêm một mùa xuân lữ thứ! Tân thầm 
nghĩ. Mùa xuân tha hương thứ 30. Tân chợt 
nhận ra hầu hết các chuyển biến quan trọng 
đều đến với Tân vào mùa xuân.  

Nhìn lại những mùa xuân đã đi qua đời 
mình chỉ còn mùa xuân năm ấy - mùa xuân 
ra đi với duyên số gặp gỡ “người tình bất 
đắc dĩ”, mùa xuân quay về với duyên phận 
vĩnh viễn lìa xa “người ân xưa”- vẫn chưa 
phai mờ trong tâm trí Tân ở ngưỡng cửa 
mùa xuân mới, mùa xuân thứ 57 từ độ 
Ngọc tuyệt tích giang hồ… 
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Chỉ một lần duy nhứt Tân nhận một lá thư 
Ngọc cho người mang tới trao tận tay, sau 
khi Ngọc rời Tân được một năm: 

“Tân thương mến, 

Như đã hứa, Ngọc xin vắn tắt báo tin cho 
Tân rõ: Ngọc đã thành công tự tay nã đạn 
vào ngay tam tinh của Tư Rọm với khẩu 
Mauser đã sát hại Bảo. Hắn đã trúng mỹ 
nhân kế, theo Ngọc vào khu rừng chồi, 
tưởng rằng sẽ được ân ái với Ngọc. Năm 
anh em bên anh Bảy gởi qua phục kích 
chận bắt trói gô rồi buộc hắn quì nghe đọc 
cáo trạng về tội ác tày trời của hắn. Sau khi 
trưng các bằng cớ về sự phản trắc của hắn, 
bán rẻ sinh mạng anh em cho thực dân 
Pháp để cưỡng hiếp người phối ngẫu của 
họ, Ngọc thi hành bản án tử hình dành cho 
tên cuồng dâm, phản dân hại nước Đỗ Xảo, 
bí danh Tư Rọm! 

Tuy nhiên, để tránh hoang mang trong hàng 
ngũ kháng chiến, tên tử tội cực kỳ lưu manh 
nầy được ‘tuyên dương’ tử trận vì…phục vụ 
cách mạng! Và được chôn cất tử tế. Ngọc 
phản đối, nhưng không kết quả… 

Ngọc đã làm xong hoàn mỹ hai việc mà 
Ngọc hết sức tha thiết:  

-Đưa Tân trở lại học đường cho khỏi uổng 
phí một bàn tay, một con tim, một khối óc 
hữu dụng cho đất nước sau nầy hơn là để 
nguồn năng lực tiềm ẩn nầy bị nhóm người 
thiếu tư cách như Tư Rọm hoang phí. 

-Rửa hận cho Bảo đã chết tức tửi vì một tên 
vô loại dùng xương máu anh em lập thành 
tích, mưu đồ tạo cho mình một ‘sự nghiệp 
cách mạng’! 

Thôi thì từ nay trở đi, xin Tân hãy coi như 
Ngọc đã vĩnh viễn tan loãng trong sương 
khói rừng rậm…” 

Cũng chỉ một lần duy nhất Tân dò la tông 
tích Ngọc, 10 năm sau khi đọc lá thư trên, 
trong một lần hành quân qua thôn xưa: khu 
rừng chồi ven sông hầu như vẫn không thay 
đổi. Tân tưởng chừng như Ngọc vẫn còn 
quanh quẩn đâu dây, kéo Tân xuống xuồng 
dùng thân mình đỡ đạn cho Tân. Hỡi ôi!... 

 

về đây ta lại về đây 
về đây mây trắng trôi hoài ngàn năm 
về đây hoàng hạc mất tăm 
về đây lặng đứng âm thầm chốn xưa 

* * * 

Cao tay nâng ly rượu đỏ chào mừng mùa 
xuân năm ấy, Tân nhắn gửi người năm 
xưa chẳng bao giờ còn trông thấy nhau lần 
nữa: 

Kỷ niệm cũ vẫn còn nguyên vẹn đó 
Trời tháng giêng, tháng bảy buồn như nhau 
Gió vẫn thơm mùi hoa bưởi hoa ngâu 
Rồi Tết đến, rồi lòng anh nhớ quá 

Thôn trang Rêu-Phong, Xứ Tuyết  

10-12-2009 

Lê Tấn Lộc 

 

 

Ghi chú:  

• Thơ trong bài nầy mượn của các 
nhà thơ Vũ Anh Khanh, Vĩnh Lộc, 
Kiệt Tấn, Nguyễn Đình Toàn… 

• Người viết sửa đổi tên một số nhân 
vật, nhằm tránh gây phiền toái cho 
họ -nếu còn sống- và gia đình họ -
nếu còn ở Việt Nam. 

  
 


