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MỐI TÌNH VIỆT ẤN 
Nguyễn Phan Ngọc An 

 

Một câu chuyện tình đầy thơ mộng và lý 
thú đã xảy ra tại vùng thung lũng Silicon 
cách nay hơn mười năm… 

Theresa Thiên Kim, tên của nàng – 
Thiên Kim đến Hoa Kỳ theo diện HO 
cùng cha mẹ và 6 anh chị em, nàng là 
người con áp út – Vào năm 1990 Thiên 
Kim vừa tròn 20 tuổi. Ðến xứ lạ quê 
người trong hoàn cảnh gia đình khó 
khăn, chính phủ Hoa Kỳ chỉ cấp dưỡng 
trong vòng 8 tháng mà thôi, sau đó mỗi 
người lăn bổ đi tìm việc… Thời ấy công 
việc làm không thiếu, hãng xưởng tại 
vùng Silicon tràn ngập nên anh chị em 
nàng tìm việc rất dễ dàng. 

Hàng ngày Thiên Kim đi đến hãng điện 
tử Solectron làm việc. nơi đây nàng gặp 
rất nhiều người Việt Nam cũng là nhân 
viên như nàng - Niềm vui tao ngộ đồng 
hương đã cho nàng thêm sức sống, cha 
nàng là Ðại Tá QLVNCH thời đệ nhị 
Cộng Hòa.- Qua chương trình HO 1 gia 
đình không rớt lại một ai nên cha mẹ 
nàng cũng có phần mãn nguyện. Nhưng 
tạo hóa trớ trêu gây cảnh đất bằng dậy 
sóng, một buổi cha nàng đi tập thể dục 
như hàng ngày cha vẫn đi bộ suốt hai 
giờ liền trong những dãy nhà song song 
với nhà nàng. Một người đàn bà từ đâu 
xuất hiện đi bộ sau lưng cha rồi bà kiếm 
chuyện làm quen, ba nàng tuy năm ấy 
cũng đã tròm trèm 70 nhưng trông vẫn 
còn tráng kiện, nhìn cứ tưởng khoảng 
60 thôi - Thường thì mỗi ngày ba nàng 
chỉ đi bộ vài giờ vào buổi sáng là về nhà 
ăn điểm tâm, cà phê mẹ dọn sẵn để trên 
bàn cho cha – Hơn một tháng nay cha 
nàng đã thay đổi cách sống, sáng ra 
đường là cha đi một mạch tới tối mới về 
nhà, cha chưng diện chải chuốt bảnh 
bao một cách lạ thường, cha không còn 
thời giờ quan tâm các con hay là săn 
sóc mẹ  nàng như xưa…Mẹ buồn rầu 
đâm bệnh nặng, cơn bệnh trầm tư từ 
trong óc não đã khiến mẹ nàng không 

nói được và nằm liệt suốt hai năm liền – 
Sau khi thấy bệnh tình của mẹ càng 
ngày càng nguy nan, cha hối hận quay 
về thì đã muộn, mẹ nàng từ giã cõi đời 
vào một đêm mưa bão bất ngờ từ đâu 
thổi tới bởi xứ thung lũng này ít khi 
được mưa bão đoái hoài, mưa thỉnh 
thoảng có thì như mưa phùn lác đác vậy 
thôi…  

Mẹ nằm bất động trên giường sau khi 
anh chị em nàng đã chạy chữa qua 
nhiều Bác Sĩ  Y Khoa và Ðông Y, tất cả 
đều bó tay chờ định mệnh an bài – Trên 
tay mẹ vẫn cầm một chiếc đồng hồ 
bằng vàng mà như Thiên Kim biết là 
quà sinh nhật cha đã tặng mẹ cách nay 
ba năm - Mẹ không đeo chiếc đồng hồ 
vào tay mà chỉ cất giữ trong chiếc hộp 
thủy tinh tuyệt đẹp, nhiều lúc chị gái 
nàng hỏi : 

- Sao mẹ không đeo đồng hồ ba tặng, 
bàn tay mẹ thon thon, cổ tay đầy đặn, 
mẹ đeo vào sẽ đẹp và tăng thêm sự quý 
phái, hay mẹ để con lấy đồng hồ ra đeo 
hộ cho mẹ nhé? 

- Ðừng con, mẹ ôn tồn trả lời : Mẹ quý 
chiếc đồng hồ ba đã tặng như chính bản 
thân của mẹ, mẹ không muốn nó bị trầy 
hay bị cũ đi nên mẹ chỉ để dành ngắm 
nghía mà thôi, thấy nó là thấy hình ảnh 
ba con… Dạo nầy ba con sinh tật đam 
mê người đàn bà khác bỏ mẹ cô đơn, 
không có ba con bên cạnh thì có chiếc 
đồng hồ thay thế mẹ cũng thấy bớt đi 
phần nào niềm đau đớn tuy biết rằng 
mẹ đã phải ôm vào cuối cuộc đời niềm 
bất hạnh không ngờ! 

Sau lần tậm sự đó mẹ nàng không nói 
được nữa và lâm bệnh trầm kha từ giã 
cuộc đời đau thương tủi phận, ngày 
tang lễ cha quỳ xuống ăn năn hối hận, 
nước mắt cha tuôn trào trên gương mặt 
héo hon khắc khổ… Cha bước đến bên 
mẹ tháo chiếc đồng hồ đã chặt cứng 
trong bàn tay giá lạnh của mẹ rồi mang 
vào cườm tay mẹ với cõi lòng nát tan . 

Lá đã rụng đầy trên lối đi 
Mùa thu vàng úa nỗi ai bi 
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Ðông về trong gió buồn se lạnh 
Ai biết lòng ta trĩu nặng gì… 

Chưa giã từ nhau sao vội đi 
Nửa chừng lỗi nhịp khúc từ ly 
Trăm năm một thoáng mơ hồ mộng 
Người đã xa rồi, lệ ướt mi 

Nhân thế đau buồn chuyện tử sinh 
Bao nhiêu họa phúc giữa điêu linh 
Phù du, tan hợp là thân phận 
Biển khổ lênh đênh một chữ tình 

Ai tiếc mùa thu, thương lá rụng 
Ai về ấp ủ mộng xuân sang 
Cho tôi gửi gấm niềm tâm sự 
Ðến chốn vô cùng của nát tan… 

Mùa thu Cali buồn và lạnh, những chiếc 
lá vàng thi nhau rơi lác đác ven đường 
làm lòng Thiên Kim chùng xuống, hai 
tuần vắng bóng người mẹ thân yêu vĩnh 
viễn, nàng biết làm gì để khỏa lấp nỗi 
trống vắng đến ghê sợ này, cha thì nằm 
li bì trong phòng riêng suốt ngày đêm, 
khi cần ăn uống cầm chừng cha ra 
ngoài bàn ngồi lặng lẽ và thường lẫn 
tránh cặp mắt anh chị em nàng - Mất 
người vợ hiền dường như cha cũng bỏ 
luôn người đàn bà hắc ám kia nên sau 
mấy tháng liền cha không đi tập thể dục 
và cũng không thấy cha đi ra khỏi nhà 
cũng không còn chưng diện như xưa . 

Gió vẫn rít từng cơn não nuột, trên xa lộ 
mênh mông đơn độc Thiên Kim thấy 
buồn cho số phận mỏng manh, gần ba 
chục tuổi đầu không tìm được một tình 
yêu… Những hàng cây xanh đỏ tím 
vàng san sát bên nhau đẹp lạ lùng cũng 
không làm nàng vui được, những hình 
ảnh trước mắt mà hàng ngày nàng vẫn 
không quan tâm khi đi làm trên thành 
phố xa xôi này, hôm nay bất chợt nàng 
nhớ đến một bài thơ của một thi nhân 
đã tả về cảnh đẹp mùa thu, vì thích thú 
nàng đã thuộc lòng bài thơ tự khi nào 
không hay…Thiên Kim lẩm nhẩm: 

Cho đến muôn đời thu vẫn đẹp 
Lá vàng pha lá đỏ tươi xinh 
Bên đường lặng lẽ hàng cây đứng 
Những đóa hồng khoe sắc hữu tình  

Phố Palo Alto êm đềm thơ mộng 
Một buổi chiều lữ khách ghé thăm 
Hoa lá reo vui theo gió lộng 
Làm say lòng bao gã thi nhân... 

 Ta cũng say sưa phố lạ chiều 
Muôn trùng lá thắm đọng thương yêu 
Dọc theo con lộ dài hun hút 
Vàng, đỏ, nâu, hồng... thoáng tịch liêu 

Rừng lá mùa thu trải khắp miền 
Ðiểm tô thêm đẹp phố bình yên 
Ta ngơ ngẩn với ngàn hoa lá 
Hồn bướm mơ tiên... chẳng lụy phiền 

Ta thấy quanh ta xác lá vàng 
Quyện tròn trong gió buổi thu sang 
Tưởng như ai đó đang vương vấn 
Cho mộng thêm dài... lạnh gối chăn! 

 Cảnh đẹp cho hồn ta ngất ngây 
Tình thơ lai láng giữa trời mây 
Nhìn thu ta bỗng lòng say đắm 
Giấc mộng Hằng Nga... giữa cõi này... 

Tâm hồn Thiên Kim bay bỗng như hòa 
nhập vào những câu thơ trữ tình kia, 
bỗng “rầm” nàng đã tông vào xe phía 
trước, người lái xe mở cửa bước xuống 
tiến về phía Thiên Kim khi nàng vội vã 
tắt máy ngừng xe lại ngay sau xe người 
ấy - Một người đàn ông nước ngoài, có 
lẽ là người Iran Iraq hay Ấn Ðộ gì 
đây…Thiên Kim hạ kiếng xuống ngồi im 
chờ thái độ người kia để nàng hạ mình 
xin lỗi. Ông ta nhìn nàng rồi nói nhỏ nhẹ 
một tràng tiếng Anh, tay chỉ vào chỗ xe 
bị đụng – Thiên Kim lính quýnh không 
biết phải làm sao, bởi nàng tiếng Anh 
không giỏi chỉ đủ để đi làm trong hãng 
xưởng mà thôi, nàng lấp bấp : 

- I am sorry for this happening, but I 
have my insurance to cover for the 
damage of your car. 
- That’s all right!  Would you please give 
me your car insurance, and your driver 
license. Ông ta trả lời nàng. 



3 | P a g e  
 

Ông lấy số phone của Thiên Kim và ghi 
số xe cùng số bằng lái và insurance của 
nàng xong chào nàng và tiếp tục lái xe 
đi mà không gọi 911 – Thiên Kim hoàn 
hồn, đưa tay đấm vào đầu thật mạnh “từ 
nay quyết chừa tật mộng mơ khi lái xe 
nghe nhỏ khùng”  

Ðã qua một tuần vẫn không thấy người 
bị nàng đụng xe làm gì cả, hay ông ta 
tốt bụng thương hại nàng mà không bắt 
nàng bồi thường. Nàng không tin vào 
điều mơ ước đó, dễ gì… “Người Việt 
Nam còn hoạ may có tình đồng chủng, 
ông này người khác giống khác giòng 
đừng mơ mộng viễn vông nữa nhỏ 
khùng ơi” Thiên Kim hay tự nguyền rủa 
mình là nhỏ khùng mỗi khi làm điều sai 
trật hay lỡ lầm xử lý thiếu đạo đức và 
trung thực với lương tâm… bởi lẽ đó 
nhiều khi nàng tự nghĩ “ hay ta cứ mắng 
ta khùng rồi khùng thật rồi chăng, cũng 
nhan sắc, cũng khôn ngoan, lịch lãm mà 
chẳng thằng ma nào để mắt thương 
dùm, dù trong hãng ta làm khối người 
Việt đẹp trai bãnh chọe đếm không 
hết”… 

Tiếng điện thoại reo vang cắt ngang 
dòng tư tưởng của Thiên Kim, lạ nhỉ, 
bây giờ là 10 giờ đêm, ai gọi mình vào 
giờ đi ngủ vậy? Tin chắc cha đã ngủ, 
các anh chị dần dần lập gia thất ra 
riêng, thằng út cũng đã ra trường đi làm 
xa, Thiên Kim yên tâm nhấc phone lên 
và giật thót người “chết cha rồi, thằng 
cha Iraq bị mình đụng xe hôm trước, 
chết cha rồi, mẹ ơi mẹ linh thiêng phù 
hộ cho con mọi việc êm xuôi tốt đẹp nha 
mẹ thương yêu của con” 

Ông ta hẹn nàng ngày mai lúc 10 giờ 
sáng tại tiệm Tùng Auto Repair trên 
đường Senter để nàng trả tiền sửa xe 
cho ông – Nàng đồng ý nhận lời cái hẹn 

sáng mai tuy rằng cũng hơi lo ngại cho 
số tiền Repair không biết là bao nhiêu? 

Gặp lại lần thứ hai, người đàn ông rất tự 
nhiên và cởi mở trò chuyện thân mật với 
nàng, dù không giỏi tiếng Anh nhưng 
nàng cũng khá về từ ngữ nên đã hiểu 
được những gì ông ta vừa trao đổi và 
tìm hiểu về bản thân nàng… Thì ra ông 
ta là người Ấn Ðộ, với đôi mắt sáng tinh 
anh, nước da ngâm, thân hình bệ vệ có 
vẽ hơi phì… tướng thì cũng ngon cơm 
nhưng đi chiếc xe cũ kỹ thì chắc chắn 
cũng nghèo rớt mồng tơi như ta thôi,  
cái mộng ông ta thương tình mà không 
đền tan vào mây khói lãng du rồi nhỏ 
khùng ơi… 

Một phép mầu từ đâu đưa đến, chắc 
hồn mẹ linh thiêng đã phù hộ cho nàng, 
sau một hồi nói chuyện ông mời nàng đi 
ăn trưa để thời gian cho tiệm Tùng định 
giá cả hư hại thế nào. Khi trở về chỗ 
sửa xe ông nói với người chủ “I’m going 
to pay by my credit card.”   

Một cảm mến tư cách người ngoại quốc 
lâng lâng trong hồn người con gái Việt 
Nam, nàng nhìn trăng đêm nay sao đẹp 
và thơ mộng hơn những đêm trước, 
Thiên Kim có tật thức khuya ngồi lặng lẽ 
một mình ôm vào lòng bao tâm sự rồi tự 
than vãn một mình và quyết định một 
mình, phải chăng cuộc đời nàng là cả 
một chuổi cô đơn và tự quyết, tự lập 
như chính bản thân nàng trong hiện tại - 
Từ tình cảm thân mến đó, người đàn 
ông Ấn Ðộ tên Kan đã đến thăm nàng 
tại nhà riêng của cha con nàng, cha 
không có phản ứng gì bởi thấy nàng 
cũng đã lớn, toàn quyền quyết định 
chuyện riêng tư – Ai dè chuyện đụng xe 
lại đem đến cho nàng một may mắn có 
được một tình thân bè bạn, chắc chắn 
là mẹ chớ không còn ai vào đây mà giúp 
nàng như thế cả - Mỗi lần đến nhà thăm 
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nàng ông Kan thường đến bên bàn thờ 
Mẹ lấy một nén nhang đốt lên và cắm 
vào chiếc lư nhang, nàng để ý thấy điều 
đó không bao giờ ông Kan quên làm 
sau khi ngồi vài ba phút… Cảm động 
trước tình người cao đẹp có đạo đức 
như vậy, Thiên Kim dần dà yêu thương 
tuy biết rằng ông ta cũng nghèo khó cơ 
hàn không thể lo cho nàng một cuộc 
sống tốt đẹp và khấm khá hơn. 

Thời gian dần trôi qua trong những 
bước thăng trầm, trong tình yêu chân 
thật của cả hai, một hôm Thiên Kim hỏi : 

- Em không hiểu tại sao anh là người 
khác chủng tộc với em mà lại quá tốt, 
mỗi lần đến nhà em là y như rằng chỉ 
vài phút sau là anh đốt nhang cho Mẹ, 
em để ý chưa một lần nào anh quên, 
người Ấn Ðộ tâm hồn cao đẹp quá anh 
nhỉ! 

- Kan cười “không phải vậy đâu em 
cưng, người Ấn Ðộ không tốt như em 
tưởng đâu, chẳng qua nhà em nấu 
nướng thứ gì mà hôi quá anh không 
chịu nổi nên phải đốt nhang cho nó khử 
bớt mùi vậy thôi, thú thật mỗi lần anh 
đến thăm em là vì tình thương thật sự 
chứ mỗi lần đến là mỗi lần bị ngột ngạt 
cái mũi của anh em biết không” -  Nói 
xong Kan ôm chặt lấy nàng vì sợ nàng 
giận, Thiên Kim ngượng chín cả người, 
ôi chao người Việt Nam chúng tôi ăn 
uống thứ gì mà để ông chê bai như thế, 
thì ra vì nguồn gốc tổ tông, nước mắm, 
xì dầu, mắm tôm, mắm cá … Rồi mà 
xem, cứ chê đi, mai mốt thành vợ thành 
chồng tớ sẽ cho nhà ngươi lãnh đủ các 
món ăn mà nhà ngươi sợ hãi … Nghĩ 
thế Thiên Kim cười một mình, đây là 
cách trả thù độc đáo của đàn bà Việt 
Nam chúng tôi mà  … 

Cuộc tình Ấn Ðộ Việt Nam kéo dài hơn 
hai năm, nàng không bao giờ hỏi Kan 

làm việc gì và làm việc ở đâu, chỉ biết 
chàng bằng tình yêu chân thật, mỗi 
ngày chàng mỗi vun quén đậm đà thêm 
lên, hàng ngày sau khi đi làm về Kan 
ghé nhà thăm cha nàng, mua cho ông 
vài hộp sâm, vài chai rượu vang ít tiền, 
chưa khi nào Kan mời nàng đi shopping 
mua sắm ngoại trừ chàng mua thức ăn 
mang đến cho nàng nấu nướng và 
chàng đã biết ăn chút chút những thức 
ăn mà trước đây nghe mùi Kan sợ hãi – 
Ðêm nay Kan xin phép cha nàng ở lại 
với Thiên Kim để bàn việc hôn nhân và 
được cha đồng ý. Nằm gọn trong vòng 
tay thương yêu của Kan, từ những 
chiếc hôn nồng nàn chàng trao gửi, 
Thiên Kim không mong ước gì hơn 
được sống mãi bên Kan với tình yêu 
tuyệt đẹp như đêm nay, ngày xưa nhà 
thơ Xuân Diệu đã có câu “Yêu là chết ở 
trong lòng một ít vì mấy khi yêu mà chắc 
được yêu, cho rất nhiều nhưng nhận 
chẳng bao nhiêu…” Ối chao, chỉ viễn 
vông thôi, đã yêu nhau thì cho nhiều 
cho ít có nghĩa gì đâu, như Kan và mình 
đây, Ấn Ðộ và Việt Nam nghèo bỏ xừ 
cái thân vẫn yêu nhau hết mình không 
thấy sao hỡi nhà thơ Xuân Diệu? 

Thắm thoát mùa xuân cũng sắp đến, 
Kan đã bàn tháng 12 tổ chức đám cưới, 
Thiên Kim dành phần chọn nhà hàng 
Việt Nam cho nhẹ tiền và quan khách 
tham dự của nàng toàn là người Việt 
Nam – Kan đồng ý cùng nàng chọn nhà 
hàng Phú Lâm thức ăn vừa ngon lại vừa 
rẻ có tiếng từ hơn hai chục năm qua - 
Cả hai hân hoan đến gặp anh Kim chủ 
nhân lấy ngày giờ đặt tiệc. 

Sáng nay Kan gọi đến bảo Thiên Kim ở 
nhà nghỉ một bữa đi tham quan vài chỗ 
làm nơi thung lũng Silicon cùng anh, 
Kim thầm nghĩ chắc lại mất việc rồi đây, 
sợ nàng buồn không dám nói chăng bởi 
ngày cưới sắp đến mà không việc làm, 
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không tiền bạc thì rõ khổ thân em và cả 
thân anh, cha mẹ anh thì ở bên Ấn Ðộ, 
cha em thì nghèo lấy ai giúp đỡ chúng 
ta khi đã đến nhà hàng đặt tiệc, đặt 
ngày và đặt cọc? Nàng đi với chàng 
nhưng lòng buồn rười rượi chẳng thiết 
nói cười chỉ ậm ọe trả lời qua loa khi 
chàng hỏi – Kan dẫn nàng vào một tòa 
Building rộng lớn, một hãng điện tử tọa 
lạc trên vùng Fremont, theo Kim biết thì 
đây là một hãng điện tử lớn nhất nhì 
thành phố Silicon, nàng càng lạ lùng khi 
thấy Kan cứ dẫn nàng đi tuồn tuột vào 
bên trong mà không ai cản ngăn Kan và 
nàng cả, Kim không dám hé môi nửa lời 
khi thấy dáng vẻ nghiêm chỉnh của Kan 
và bộ Veston tươm tất của chàng, bụng 
Kim thầm nghĩ “Ði apply job mà ăn mặc 
giống như ông chủ, bộ xứ Hoa Kỳ này 
chuộng vẻ ngoài mới nhận làm việc hay 
sao, khéo vẽ vời chi dữ vậy Kan của 
em, anh hôm nay mà không nhận được 
job là sẽ bị nhỏ khùng này chọc quê cho 
mà biết” 

Kan dẫn nàng vào phòng cuối cùng, 
nàng chưa biết phải ngồi đâu khi nhìn 
bàn ghế sa cừ lộng kiếng quá lộng lẫy 
sang trọng, nàng ké né đứng bên Kan 
thì thấy có mấy người vào gật đầu 
nghiêm chỉnh chào Kan với những ngôn 
từ Ấn Ðộ và tiếng Anh, Kan ngồi xuống 
chiếc ghế giữa bàn và nói với họ : This 
is my fiance’ rồi chàng chỉ chiếc ghế kế 
bên chàng cho Kim ngồi – Thiên Kim 
bừng tỉnh, thì ra Kan là ông chủ hãnh 
Ðiện Tử to lớn này, bấy lâu nay chàng 
đã thử thách con người Kim, thử thách 
tình yêu của Kim, mẹ ơi … mẹ ơi … Kim 
vui mừng nhắc đến mẹ thân yêu và 
nước mắt rưng rưng, nàng cố kềm hãm 
bởi trước mặt mọi người nàng nghiễm 
nhiên là bà chủ và mọi người đang một 
mực quý trọng nàng, nàng không vì xúc 

động riêng tư mà để lộ niềm hân hoan 
bất chợt với mọi người xung quanh. 

Tuần sau Kan cho Kim biết là nàng sẽ 
không phải đi làm nữa, Kan đưa cha 
nàng và nàng về một ngôi nhà mới sang 
trọng trên đồi Los Altos Hill – Kan giao 
hãng cho phụ tá phó Giám Ðốc cai 
quản, chàng cùng Kim đi mua sắm nữ 
trang, quần áo cưới và mọi vật dụng 
cần thiết trang hoàng cho ngày cưới, 
chàng không quên đặt cho cha vợ hai 
bộ Veston và mua tặng ông một chiếc 
đồng hồ Rolex đắt giá của Thụy Sĩ. 

Hạnh phúc là một thiên đàng tuyệt hảo 
dành cho Kim, nàng đã sống đã yêu với 
sự chân thành từ trái tim, nàng đã được 
đền bù xứng đáng. Sau ngày cưới Kan 
đưa nàng đi hưởng tuần trăng mật tại 
Paris nơi có những kỳ quan lịch sử và 
có những danh lam thắng cảnh tuyệt vời 
– Kan không quên mời cả người cha vợ 
tôn kính cùng đi cho ông có cơ hội du 
lịch Paris mà ông hằng ao ước. 

Tình yêu hạnh phúc sự nghiệp đã chào 
đón người phụ nữ Việt Nam thân 
thương của chúng ta, trong trái tim 
người Ấn Ðộ đã khắc sâu hình ảnh 
người vợ Việt Nam trân quý, tác giả viết 
bài này với lòng cảm mến thật xâu sa 
tấm tình tốt đẹp hiếm có của hai nhân 
vật trong cốt truyện qua cuộc sống thật 
ngoài đời tại thung lũng Silicon hoa 
vàng muôn thuở - Có một vài hư cấu 
cho câu chuyện súc tích lãng mạn hơn 
và thấm thía hơn trong cuộc sống ly 
hương - Kan và Kim đã  sống hạnh 
phúc hơn 10 năm qua và có với nhau 4 
mặt con, ba gái, một trai, những đứa 
con lai hai dòng máu Ấn Việt xinh đẹp 
và khôn ngoan vô cùng . 

Nguyễn Phan Ngọc An     

 


