

# GÒ CÔNG ƠI! TA NHỚ

Thy Lan Thảo

(Thương gửi Đồng Hương Gò Công sống nơi đất người)

Đất tạm dung lòng bỗng chợt vui  
Thư em một thoáng mát xuân đời  
Sóng xưa ngược hướng về quê cũ  
Em gái Gò Công! em của tôi...

Em viết lời thơ thật dễ thương  
Gợi mơ gợi nhớ nắng thu hường  
Gió cầu Long Chiến bay tà áo  
Trăng đón hoàng hôn-sách nhớ trường!

Hàng cây so dưa bên Cầu Huyện  
Theo gió chường về đã trở hoa  
Đậu rồng me dốt bông so dưa  
Tôm đất nguyên đầu thơm canh chua

Canh chua so dưa - tôm Xóm Cội  
Muối ớt tươi màu - gạo Sóc Nâu  
Em nhắc cho anh thêm muốn khóc  
Đất lạ quê người biết tìm đâu!

Trái đậu rồng tươi xanh nét non  
Bên giàn mới hái gạo hương thơm  
Mắm tôm chà béo tình quê mẹ  
Ớt hiểm bên vườn cay rất ngon...

Em nhắc cho anh nhớ Tân Thành  
Ngang Cống Bà Chài... vườn ai xanh  
Điểm hồng hương ngọt Sơ Ry thắm  
Mát cả trưa hè... nhớ không anh!?

Anh còn nhớ măng cầu Pháo Đài  
Ngọt ngào tình mẹ - mần cầu dai  
Quê mình nghèo lắm nhưng không thiếu  
Những thức ăn ngon để nhớ hoài..!

Em nhắc cho anh mì Miếu Bà  
Ớt hồng cải trắng dấm ngâm chua  
Con tôm vàng áo phồng hương bột  
Bụng đã căng mà vẫn như chưa

Ghé lại Chú Cưng vào buổi tối  
Cá Chìa Vôi ngọt vị canh chua  
Ly bia chưa cạn mà cơm thối  
Vỏ chắt cao ngang đã tới đầu

Bánh neo Chú cẩu dòn hương cốm  
Ghé Quảng Lợi Hoà nghỉ nắng trưa  
Ly mát trâu uống trà Bô Lĩ  
Gò Công ơi nhớ máy cho vừa..!

Em dẫn anh về quê Tân Trung  
Tháng năm công lột mắm thơm lừng  
Khế chua chuối chát , ngò om, quế  
Tự Đức còn khen món bảo trân...

Xuôi xuống Bình Ân ăn đám giỗ  
Làm sao quên được món nham cua  
Thịt cua quyện gạch , chua rau vấp  
Rượu đế Gò Me say được chưa !?...

Em dẫn anh lên vườn Vĩnh Lợi  
Trời trưa gay nắng mát dứa xiêm  
Có cô con gái bên cây Éo  
Trái Éo quăn say theo nhịp tim...

Kiến vàng dưa giòn bên canh quít  
Vĩnh Hậu vườn trưa ngọt vị cam  
Em đút cho anh từng múi ngọt  
Quê nghèo mà đẹp phải không em !?

Tháng sáu theo em về Vàm Láng  
Trẻ con áo mới đón nghinh Ông  
Gỏi Sam, Tôm Tít, tái Cá Nhám  
Rượu uống bao nhiêu đủ ấm lòng!?

Em nhắc cho anh ngày tháng tết  
Mẹ ngồi ngắm nghĩa hủ tôm chua  
Đu đủ hờm xanh tươi mỡ vịt  
Thịt ba chỉ thái - nuốt như cò...

Buổi sáng chợ đông chào mở sôi  
Thơm lừng bánh giá , khách quanh ngồi  
Mắm pha chanh ớt, rau tươi rói  
Ngon quá nhờ em miệng khéo cười!

Ghé lại Kim Lang mua bánh ngọt  
Ơ kìa cô chủ nét hương duyên  
Bánh bông lan nở thơm đường cát  
Cô chủ cười tươi - quên trả tiền...

Đất tạm dung mà đọc thư em  
Đang vui em nhắc lại buồn thêm  
Mẹ anh quê cũ giờ hiu quạnh  
Leo lét đèn khuya lạnh gió đêm!

Anh hẹn em - Anh sẽ trở về  
Một ngày nắng đẹp - mát tình quê  
Cờ vàng phát phới bay kiêu hãnh  
Mình sẽ bên nhau trọn ước thề

# TÔ CANH CỦA MẸ

Thy Lan Thảo

(Gửi Anh Trần Văn Chi,  
người còn nhớ con cá ngát)

Cá ngát nấu với lá me non  
Thêm chút cà, giá, rau ngò om  
Nước mắm Phú Quốc đậm ớt hiểm  
Ngọn đèn chao gió- mưa hoàng hôn.!

Mẹ ơi! Con nhớ, thương mà nhớ  
Từng buổi cơm chiều có mẹ ba  
Có anh, có chị cười vui vẻ  
Sao xác ngoài sân, tiếng chó gà...

Gạo Sóc Nâu dẻo thơm lúa mới  
Cá ngát thịt dai vị ngọt ngào  
Lá me non mùa mưa vừa tới  
Lòng mẹ thương con- biển dạt dào...

Đất người nắng ấm trời tươi sáng  
Cái mặc, cái ăn quá đủ đầy  
Một thuở tuổi đời con dày dặn  
Tám năm lao nhọc bước lưu đầy.!

Cái no cái ấm trời xa xứ  
Ray rứt lòng con lấm mẹ ơi  
Từ buổi con lìa xa giặc dữ  
Lòng con nhớ mẹ- tiếc thương đời!

Bàn tay của mẹ luôn chăm sóc  
Từ thuở con thơ đến trưởng thành  
Thằng bé ngày xưa nay bạc tóc  
Không về thăm mẹ thật đoạn đành...

Con nhớ từng bữa cơm mẹ dọn  
Trưa chiều đầm ấm mái nhà xưa  
Đất người chỉ nhớ rồi thương tiếc  
Dù đã qua rồi cảnh gió mưa...

Bao giờ nhìn lại tô canh nóng  
Cá ngát tươi- cà giá thơm chua  
Tiếng cười của mẹ còn vang vọng  
Lạnh giữa lòng con, tiếng gió lùa...

Canh chua cá ngát – bàn tay mẹ  
Kỷ niệm đông đầy ướp nhớ thương...

# TÌNH NGỌT BUỔI VỀ

Thy Lan Thảo

Ta về, cát bụi vương màu áo  
Đón bước người xa gió lạnh lòng  
Cúi mặt trước tiếng đời kêu ngạo  
Đời ta thắm nặng cảnh lao lung...

Cờ đỏ bay- dường đá long chong  
Đừng hỏi thăm chi chỉ bận lòng  
Ta bước trên bờ đê lối cũ  
Nắng Gò Công vẫn sắc nắng hồng.!

Xưa đường quen – nay thành lối lạ  
Tám năm dài ai nhớ ai thương  
Bạn bè lắm thằng yên mồ mả  
Gió cuốn theo chân...bụi chán chường.!

Mẹ ta, anh chị mong chờ lắm  
Thằng út gian truân khổ nhục thù  
Ví biết đường đời bằng phẳng cả  
Đâu còn ai khóc buổi tháng tư...!

Đây trường trung học thân thương quá  
Ta nhớ Cô Huyền, Chú Sáu Sua  
Bảy năm thân thuộc nay thành lạ  
Vần vũ trời mây cảnh chuyển mùa

Những thằng mài ghé năm xưa đã  
Vượt biển ra đi, đũa tội tù  
Mấy cô vợ lính xanh như lá  
Nuôi chồng lao cải giữa đời hư

Ta về chân vẫn còn xiềng xích  
Mắt cửa Công An mắt cú mèo  
Bạn ta mấy đứa còn thân thích  
Gượng sống cầm hơi giữa cảnh nghèo

Cảnh đời nhiều lúc đau lòng lắm  
Cô bé năm xưa đã xuống đò  
Có lẽ giờ này đang tươi mát  
Bước đường im phẳng, nắng tự do...

May mà còn mẹ còn anh chị  
Gom hết tình thương ủ ấm đời  
Buổi cơm rau muối mà vui lắm  
Ấm áp thâm tình ý thật tươi !