DONG SONG PINH MANG

Ts. Nguyén Hiru Phwérc

Dong s6ng Da Phwéc
Dong séng cua tudi au tho

Pa Phuéc la tén cia mot dong sbng nhd,
chdy ngang qua quan ly Mé Cay (tinh Bén
Tre), chdy vao sbng Ham Lubdng tai “Vam
Nwéc Trong”. Ham Lubng la mét trong
nhirng nhanh chanh cuta Tién Giang. Séng
Da Phudc tén la “Rach Vam Nwd&c Trong”,
nhwng vi chay ngang lang Ba Phwéc Hoi
nén con cé tén la S6ng Pa Phuac.

Toi sbng bén dong sébng nay trong muoi
mot ndm dau cua cuoc doi va gan bo voi no
nhiéu tir lGc 5 tudi cho dén lic 14 tudi.
Trong subt 11 nam d6, nhiéu ngay trong
tuan, t6i da cau c4, tdm I6i va chéo ghe dua
choi véi cac ban cung Ira tudi.

Xuéng ba la hay xuéng tam bang

Vi séng canh con soéng, nén cha t6i da cho
toi tap 16i ttr 10c 1€én nam. Sau mot vai thang
tap tanh t6i da “I6i nhw con rai” theo 161 ma
téi hay khoe v&i nhirng ngwdi ban “hang
béng” (nhirng ngwdi chuyén ban trai cay,
rau cai, tréng trong vuén va dung ghe nhd,
thwong la “xudng ba 14" dé ché hang béng
ra chg ban.)

Ngay trwdc nha toi, cha toi cd lam mot “cay
cau nuoc” dé xuong ganh nwdc song 1én
ma dung, hodc dé gi&t quan 4o. Cau nay
con la noi cac ban hang bong lam chd cot
ghe, xuong, nhat 1a khi cac ché cot ghe gan
sat bén nuéc & cho da chat ché. Khi
nhirng ban hang nay cét xubéng xong, ho
dem nhirng cay “dam” (ttrc céy cheo cén
ngan dung dé boi ghe) 1én g&i & nha téi cho
dén khi ho buén ban xong, tr& lai dem dam
vé xubng va di vé. Nh& vay ma tdi quen
dwoc voi rat nhiéu cha xudng va... tha hd
“mwon” xudng boi, chéo di choi vai ba
muoi phat. Goi la “mwen” ché sy that la ci
ldy dam va mé& day cot xudng réi boi vong
vong gan d6 ma théi, ché c6 héi mwon chi
xudng bao gi®&’ dau.

Pa sb nhwng xudng nay thuédc loai xuong
nhd nhat: * 'xuong ba 1a”. Xudng nay con co
tén la “xudng tam bang” hodc “ghe tam
bang”. Nguoi ta con goi tat 1a nhixng chiéc
“tam bang” hay nhitng chiéc “ba 1&". Tén
“ba 1a” that ra do chir tam bang ma ra, vi
than xuong duwoc lam bang ba mleng van
dai, uodn cong va néi véi nhau bang nhirng
chét cay va nhirng cai ngam. Dé cho nwéc
khdi thdm vao bén trong xudng, chd rap cua
cac miéng cay duoec trét “chai”. Chai la mot
chat déo ngan chan dwoc nwéc khoi thdm
qua may ché rap khong kin gitra cac miéng
van. Tho déng xudéng khéng dung dinh hay
céac kim loai khac trong viéc ché tao xuéng.

Cheo lai vot

Ngoai vai cay dam ra, méi xudng con trang
bi thém mét, hoac hai chéo. Noi c6 gan hai
cay chéo tr& thanh phan lai cha chiéc
xudng. Khi chéo, phai chéo ca hai cay mot
lwot, va strc day phai ddng déu, xudng méi
di thdng. Tuy theo sy ddy manh cua tay trai
hay tay phai, xuéng sé di theo huéng trai
hay phai, vi tay phai chéo cay chéo phia
trai, va tay trdi chéo cay chéo phia mat.

Cheéo ghe xudng kiéu nay co tén rat dac biét
la “chéo lai vot”. Chéo kiéu nay, néu cé
thém mét ngudi boi dam phia mii xuéng
nva thi xudng di rat nhanh. Ca dao c6 cau:

Ghe anh nhé mdi trdng lwon
O trén Gia Dinh xudng vuwdn tham em.

Ngudi chéo lai vot phai c6 sirc manh bén bi
méi chéo mét doan dwong xa dwoc, vi
chéo céach nay rat mau méi tay. Ciing nhw
viéc biét 16i, t6i biét boi xubng va chéo
xudng, ké ca viéc chéo lai vot, tr 1Gc ndm
tudi.

T&i gio nay, nhin nhirng hinh anh do ban
bé tr VN dem qua tdi van thdy con vo sbé
nhirng chiéc xudng, nhirtng chiéc ghe nhd,
hay trung binh, dai d& 3 hay 4 dén 6 thwdc
(10-12 dén 18 feet) véi hai mai chéo phia
sau. Thién ha van con tiép tuc “chéo lai vot”
mot cach nhip nhang bén canh nhirng chiéc
ghe c6 gan may “dudi tdm”, mét loai may cé
chan vit nhé, gan & cubi mét thanh sat tron
va xoay vong nh¢ mét dong co nhd. May



nay duwoc nhap cang rat nhiéu tr Nhat Ban.
Hinh anh “chéo lai vot” van con 1a mét trong
nhirng hinh anh dep trén nhwng dong song,
nhit 1a nhixng noi cé chy ndi, ghe xudng di
lai nhdn nhip, budn ban tap nap.

Cau giang hay giang céau

Lac con hoc tiéu hoc, ngoadi gi® hoc toi
thwong cau ca & ngay trén giong séng Da
Phwéc. Cau viva la gidi tri vira 1a mét phan
cda viéc tim thém thwc phdm cho gia dinh.
Khoéng phai cau bang can cau dau. Téi “cau
giang”.

V&i moét soi “nho” (day lam bang bdng vai)
dai d6 50 mét, t6i budc vao dé do 30 lwdi
cau. Khoang cach gilra cac ludi cau do
mot mét. Cudi day cau, c6 moét cuc gach
nang c& mot ki 16. Sau khi méc méi vao
lwdi va sdp xép thanh mét hang dai, dung
tay quang cuc gach vé phia gitra séng. Dau
day c6 gach chim xuéng kéo cac luw®i cau
chim theo. Dau day kia, da dwoc cot chéat
vao mdt than cay, hay moét cay noc, néu
khéng c6 cay gan noi cAu. Dong nuwéc sé
kéo “dwdng cau” xeo xéo vé& hwéng nwdc
chay.

Pd mbi gid thi “thdm cau” mot lan: T ti
kéo dworng cau lén va néu cé ca an cau thi
g& cé ra va moc lai mdi noi nhirng lwdi cau
nao ma méi da bj ca “ria” nhwng khéng méc
vao lugi. Khi kéo dwong cau Ién, sy thich
tha 1a cam nhan dwoc viéc “ca mac cau roi”
qua sy dong day do ca vung vay, cb thoat
chay. Day la nhirng gidy phit ma dan cau
cam thay “khoai chi” hay cam thay “da” 1am
khi dang kéo nhanh duwong cau Ién. Buwdng
cau bi giat cang manh, dé thich tha cang
nhiéu, vi hodc c6 ca Ién hodc cé nhiéu lwdi
cau co ca.

Doi khi bi “mwng hut”: Lwdi cAdu moéc mot
canh cay nhé con 14; khi kéo cau, sy can
nwéc cha canh va la lam nguwdi kéo cau cé
cam twéng dwoc con cé lén, va twédng rang
vi c4 d& mét nén it vang vay. Khi canh cay
16 1én khéi mat nwéc va tay cAm day kéo
nghe “nhe oe” thi trc nhw bi ngwa da; va
ddi khi... chri déng vai tiéng cho d& tirc.

Tuy t6i con nhd, nhwng téi gidng cau “nghé”
ldm. Do la | tdi nghe ma tdi sau nay ké lai
cho cac chau téi nghe. Téi cau “nghé” 1&m
vi blra nao t6i di cau la blra do, com trwa
hodc com chiéu chac chan cé ca kho hodc
ca chién dam téi 6t. Khi nao téi chi cau
duwoc ca “mirng hut”, Me tdi phai xach ro di
mua tdm tép tr nhitng ngudi chuyén vé
nghé “di chai” hodc nghé “dong day.” Tep
twoi “rang x6i” (bd moét chit mudi vao tép va
rang so so cho tép vira chin théi) an ngon
“tuyét ca meo”.

Nghé dong day

Nghé nay con goi la nghé lam day hay
nghe ha bac.

- Dung cu hanh nghé:

O céc sbng ngodi ving déng béng Clru Long
va Béng Nai ngw pha ding mét loai lwdi goi
la “miéng day” hay goi tat la “day” dé& danh
cd. Nghé danh ca va&i loai lwéi ndy goi la
ngh‘ ‘lam day” hay “dong day”. Nguoi ta
con goi nghé nay la nghé “ha bac.” Mudn
lam nghé nay phai c6 bdn dung cu chanh
sau day.

- Ghe day: Ghe nay kha I&n; dai tir 6 dén
8 mét, va ngang d6 1.8 dén 2 mét. Mui dai
c& 1/3 cha ghe va nam vé phia lai, cach lai
dé mét mét. Phan con lai cha ghe |a noi
lam viéc cta ngw pha va la noi chlra miéng
day trwéc khi tha xudng séng va sau khi
kéo Ién khéi sdng. Ghe 1a noi ngw phi séng
tam trong sudt thoi gian tha lwdi dudi song,
hodc dung dé& di chuyén tr nha dén noi
déng day.

- Miéng day: Cai lwdi dé bat ca. Luoi
nay c6 hinh cai phéu. Noi miéng c6 dudng
kinh rong do6 8 dén 10 mét. Noi nhd nhat &
cudi c6 duwong kinh dd6 35 dén 40 cen-ti-
mét. Chiéu dai cta lwdi khodng 20 dén 25
mét.

- Sao day: GOm hai cay, cAm chat xudng
day sbng, thwéng la gan gitra séng, noi cé
dong nwéc chdy manh. Sao dwgc cét vao
mot hé théng day chang, gitr cho sao du
virng dé chiu dwng strc nang cta miéng day
khi nwédc chay manh. Hai sao day cach
nhau d6 8 mét. Khi danh ca, ngw phu cot



miéng cua “day” vao sao day . Cai miéng
nay ha rong ra tr dwdi mat nuwéc dd 20 cen
ti mét (dé khdi hirng nhitng dam luc binh
troi trén séng) cho dén gan sat long song (
hét chiéu rong clha luvéi d6 8 mét nhw da
noi).

- Rwong day: Mot cai gian gdm 4 cay sao,
hai cay dirng va hai cay ngang trén cao.
Sao nay dung dé phoi day khi nao khong
danh c4. Rwong day thuwdng dwoc dwng
Ién canh b& sbng.

- Puc: Ngoai ra, phan cudi cia luvsi day
con co6 “cai duc.”

Puc la cai gié bang tre, dwdng kinh bang
v&i miéng nhé cda lwdi va dai dd 1.2 thwérc.
Puc dwoc rap vao “day” noi miéng nho cla
“day.” Buc dwoc day bang mot vat bang
tre, hinh phéu, noi lwdi day va duc rap
nhau. Budi phéu hwéng vé cubi cha duc.
Phan cudi phéu dwoc ché tao co gian: ca di
vao duc vi strc ép cua nwéc chay, nhwng
khong 16i ra khoi duc dwoc vi bd phan co
gidn d6. Duc la noi chiva tt ca nhirng tdm
ca nao lot vao cai miéng cua “miéng day".
Khi thd lwéi xubng song cai miéng (phia
I&n) cda lwéi day da mé rdng ra dé don bat
nhirng ca tdbm nao lot vao do.

Ngu phi & ving nay chi “lam day” khi
“nwdc rong” (triéu xudng) thoi, vi noi khic
sbng nay nwdc rong chay manh hon nwéc
I&n (triéu 1én) ca khé 16i ngwoc dong khi da
lot vao lwdi. Hon nira, khi nwéc 16n day,
cac loai tdbm, tép va cé tw trong cac rudng
hay cac dam lay ngap nwéc, 16i ra kiém an.
Khi nwéc rong, ching khéng tré vé kip, va
sé tréi theo dong nwéc. Do d6 nwdéc rong
c6 nhiéu ca tdbm hon nwéc 16n.

- P6 duc, tdm va tép: Nguw ong lam day
s& tham chwng “duc” moi gio, de c6 m& nao
lién dem ra chg ban mé ay, néu con nwéc
thudc loai nwéc ngay. Méi lan tham chirng
nhw vay, ngw pha lam mot dong tac goi la
“d6 duc” . Ngw pha kéo duc 1&n khéi mat
nwdc va db tat ca nhirng ca tép da co trong
duc vao mét cai “khoang” trong ghe, mot ci
héc dwng nwéc dé chira ca tdm. Ca dao c6
cau:

DPém khuya ngbi dwa khoang bdng,

Swong sa gi6 lanh chanh Iong nhé em.

Néu dd duc ban dém, thi “rong” ca tdm vao
trong mot “cai rong” (ddng tr “rong” la ngam
cai rong nay & dudi nuwéc cho ca tém tiép
tuc sdng) chd sang sém dem ra cho ban.
Péi véi dan ching & ving déng bang Ctu
Long Béng Nai, tdm va tép la hai nhém
khac nhau, tuy cung chung mét loai c6 vé.
Theo dan & dong bang, tdm |a tat ca nhirng
con nao c6 mét cap cang to hon cac chan
khac ctia né. D& dé& nhan dién ching, ching
ta c6 nhirng con “tdbm cang xanh” ban trong
cac siéu thj VN. Con tat ca nhitng thir c6
vé loai d6 nhwng khéong c6 cap cang dac
biét, déu goi 1a “tép”.

Noi khac di, thirc an ma chung ta thwong
goi 1a “tdm rang mudi” & cac tiém an VN hay
TH & My, Gia Na Pai déu thudc loai “tép”
ca. Nhwng vi nhitng nam gan day, do viéc
xuat cang, danh tlr chung dé goi cad hai
nhom trén la “tém” cho gon (crevette tiéng
Phép, hay shrimp cGa Anh, My). Vi vay, gan
day Viét kiéu it phan biét tom va tép nira.

Séng, nghé ha bac va tubi tho

Téi ¢ nhiéu ba con lam nghé dong day
nay. Riéng Bac Nam tdi “lam day” ngay trén
sbng PBa Phudc, cach nha téi d6 100 thwéece.
Vi dong sbng kha rong, nén con cé hai ngw
pha khac v&i 2 cap sao sap thanh mét hang
chiém dd moét phan ba clGa séng, noi
khoang gilra song.

Thoi tudi tho, subt nhitng nam tiéu hoc,
ngoai viéc cau giang, thinh thoang t6i da
theo bac t6i, lénh dénh trén ghe nhiéu ngay
trong trong mdi thang dé& hu ho (giup
chuyén lat vat) véi bac. Lé di nhién Bac
N&m trd céng bang cach cho mét mé ca tép
dem vé sau méi lan toi theo pho ta. Noi la
theo gilp viéc, nhwng that ra thi choi dua
nhiéu hon la lam viéc, vi lic do toi con qua
nhd, viéc lam day lai la mét viéc nang nhoc
vb cung.

Sau dé t6i Ién Saigon hoc trung hoc (Petrus
Ky). Trong ba ndm dau, ctr mbi khi c6 ngay
nghi & trwdng, toi lai vé qué bén dong Pa
Phuac. Tai lai tiép tuc, mot vai lan trong méi
thang, tly theo “con nwéc” (thy triéu) phai



“thtec khuya day sém”, khéng phai dé hoc
bai, ma la dé theo Bac Nam di “dong day”.
T Saigon vé dén cho Mé Cay phai di xe
qua khong biét bao nhiéu cay cau va hai
chuyen bac (pha). Nhirng cay cau lon gom
c6 cau Bén Lic, va cau Tan An. Xubng
dén My Tho phai di ngang qua b&c séng M§
Tho, va cau Ba Lai m&i toi Bén Tre. Tw
Bén Tre v& Md Cay phai di qua Bac Ham
Ludng, va rat nhiéu cau nhé. Pwéong dai chi
100 cay sb ma phai mat dén 5 gid vi hai
chuyén béc ndy. Sbéng My Tho, Ba Lai va
Ham Lubng la ba nhanh chanh cla cua
Tién Giang. Khi ngay nghi chdm dut, trén
duwong tr M Cay vé Saigon thi ciing vuot
qua bao nhiéu d6 cau va béc, theo chiéu
nguoc lai.

Viéc theo 1am nghé ha bac ban thoi gian
trong dip hé bi gian doan sau nam t6i dwgc
14 tudi. Viéc danh ca & trén séng Da Phuwdc
xudng dbc, Bac N&m t6i “nhé sao” va don
nha qua ving Nhon Son, cach chg Bén
Tre d6 15 km. Noi d6 chi c6 giao théng voi
Bén Tre bang dwdng thiy, nén sau nay toi
rat it dén.

Khi tlr gid cha me t6i, BA&c Nam trai c6 noi:
“Cang ngay cang co nhiéu nguoi bd nghé
ha bac nay vi sb ca tom bat dwoc cang
ngay cang it. Chac rdi day t6i ciing sé bd
nghé, néu chd madi kiém an khéng kha.”
Nhon co hdi d6, Cha tdi néi: “Con cé nghe
Bac Nam noi khdéng. Con phai rang hoc,
cang cao cang tét, dé tranh cai canh séng
khé khan cta céac bac va cha.”

Dong song Pa Phwéc
va ngwei “Life Guard” khéng biéet 10i.

TAt ca déu da la mét di vang xa xam. Phan
rd nhat con lai trong ky e 1a d&i sbng ngay
tho, hanh phdc cda téi lIic con nho, qua
hinh anh ctua ngwoi me VN ldc nao ciling
trong ngoéng con vé thdm nha. Va hinh anh
cta nguoi vo VN lic nao ciing té vé hiéu
biét, chdp nhan sw hy sinh, vira phai di day
hoc, vira lo cho con, chadp nhan moi sy cuc
khé, méi mon mong ngéng, nhwng ludn
khuyén khich chéng tiép tuc con dwérng hoc
van. Vo thi van con chung buwéc trén
dwong doi, cung nhau “vui tha dién vién”

trong nhirng ngay hwu tri hién tai.
Me thi da ra di ti lau.

Nhwng

Ngwi life guard khong biét [6i

Nhé lai, Me da ding canh dong séng moi
lan t6i xuéng tdm 16i dwéi séng cho dén khi
t6i Ien bo.  Me toi so toi "y 161 gidi” 16i ra xa
bd qua c6é thé chét dudi. Hoac khi toi
“mwon xudng” chéo choi trén séng, Me
cing ding ch® vi néu chi xuéng tré lai thi
Me xin phép chd xubng cho tbi va goi toi
dem xubng Vvé tra lai. Nh& lai chuyén cii ma
toi tirc cwdi. Me tdi ndo co biét 16i. Vay ma
Me ludn déng vai trd “life guard” dé coi
chrng cho con tha hé boi 16i trong dong
nwédc déi khi chay khd manh. Gid day nghi
lai, néu c6 chuyén gi xay ra cho t6i lic t6i &
duwéi nwéc, Me clru tdi bang cach nao?
Thé ma Itc 4y Me ciling “an 1dng” déng tron
vai tro “life guard” va con cling “yén chi” tha
hd boi 16i hang nhiéu gi® dwéi dong séng.
Anh linh Ma réc va séng Pa Phwéc

Trong nhirng ky niém cda viéc 16i séng va
boi xubng ba &, viéc vét mét anh linh
Marbc tdm séng va suyt bj “ma-da” kéo, c6
|& 1a chuyén bubn cuwdi nhat.

S6 1a dbn linh ctia quan ly cach nha cha me
tbi chtrng nam tram thwéc, trén mot nga ba
séng. Trwdc khi linh Nhat dén, thi c6 moét
s6 linh Tay, hau hét la “Tay trdng” déng
gitr. Sau khi Nhat chiém mét thoi gian, thi
Tay chiém tré lai. Nhwng 1an ndy cé nhiéu
“Tay den Phi chau” nhw nguwdi Maroc va
Senegal (con c6 biét danh Ia “cét nha chay”
vi nwéc da den tuyén, hay “Tay gach mat”
vi trén mat cda ho c¢6 nhirng lan giébng nhw
theo do phong tuc gach mat lam duyén cua
ho).

M6t hém dang boi xubng ba 14 trén séng,
nwéc chady kha manh, téi thdy mét anh linh
Maroc 16i theo dong nwéc. Chuyén tédm
séng cla toan linh dén tra khéng cé gi la,
nhwng chi & gan d6n cha ho théi. Con anh
Maroc ndy da I6i xa dén gan nira cay sb roi.
Anh ta lai vay tay c6 vé chdi véi. Toi biét 16i,
nhw da noi, va thay anh linh khéng & trong
tinh trang 16i binh thuwéng, can gitp d&.



Vi “diéc khoéng so sung”, téi con nhd qua
khong biét s¢ chim ghe, boi xudng vé phia
anh linh. Anh ta véi tay deo vao be xuéng
va luén miéng néi “merci” (cam on; tdi hiéu
tiéng nady vi trong nha c6 nhiéu anh chj di
hoc va dung réi). Tai ra dau bao anh ta leo
lén xudéng. Anh ta cir lac dau quay quay,
chi ché lung tung. (May cho doi t6i la anh
ta khdng leo 1&n, ché néu anh ta lam vay thi
chac chan xudng lat rdi, vi anh ta to Ién va
nang ky 1dm.) Anh chi xuéng nuéc, réi chi
vao b& va x6 hang loat tiéng Tay. Téi mu
tit. Danh boi xubng kéo anh ta vao chd cé
cay cau ghe dau.

Trong lic d6 me t6i da “la lang” ciu clru voi
hang xom. Thién ha bu lai khd déng. Nguoi
thi la ray t6i, ngwdi thi khen téi. Luc Ay toi
bdi rdi va khong hiéu vi sao lai c6 nhirng 16
phé phéan trai ngwoc cta ngudi Ién. Phan
anh linh, t&i bén, anh ta deo tay vao cau
van, nhwng khéng chiju leo 1én mac dau co
nhiéu nguwdi dwa tay ra gitp kéo anh ta lén.
Lai mét man ngén ngi bat déng.

M6t ngudi chi cta tdi, d& hoc dén I&p nhit
(trc da di hoc dwoc sau ndm tiéu hoc ¢
hoc “tiéng Tay” (Phap van) trong hai nam
chét, ciing chay ra gan ciu van. Sau mét it
phat, chi hiéu dwoc 1a Anh linh n6i gi. Toi
nghiép chi t6i (lic d6 dd 14 tudi ) cir dirng
bum miéng cwdi nhwng khéng chiu noi.
Nhirng ngwdi hang xém ddrng chung quanh
h&i chi c6 hiéu né can gi khong, chi toi géc
dau ma khéng chiu trd 1&i cau hdi cua
nhirng ngudi khac. Ho hai nhiéu 1an, chi toi
m&i chiu ké miéng vao tai ctia ma toi va thi
thdm cau gi d6. N6i xong chi co gid chay
mot mach vao nha.

Me t6i lap lai 1&1 n6i cda chi t6i cho dam
déng va ca nhém cudi rd. Mot dng hang
xém vao nha dem ra mét “cai chang” va
dwa cho anh linh. (“Cai chang” giébng nhw
cai sa-rong cua phu nir Cambodia, hay
Thai, tiec |a cai quan “khéng éng” cia dan
O6ng dung, hoac mac thwdng xuyén, hoac
chi dung khi thay quan ma théi, rat tién loi
trén ghe, hay & ven sbng, vi cac noi do
khong c6 “nha tdm” hay phong riéng dé
thay quan 4o0.) Anh ta van chang duoi

nwéc va leo 1€n cdm on moi nguwdi va di bd
tré vé don.

Cac ban c6 biét chj téi n6i cau gi véi me toi
khéng? Chi 4y noi: “Anh Maroc ndi la anh
ta khong c6 quan, nén khéng thé tréo Ién
dwoc”.

Hoém sau, anh ta dén tim t6i va cho toi
$50.00. LuGc d6 nam chuc déng bac VN ¢6
gia tri rat Ion. Toi nhé 1a mbi sang me toi
dwa cho t6i moét déng bac dé di cho mua
thirc &n sang. T6i mua vé mudi géi xdi cho
cd nha an. Va vo&i 25 xu téi da mua duwoc
mot mot td6 chéo 1ong, &n tai chd, & cho
quan Mé Cay. Cho téi gid nay tdi van
khong biét 1a anh Maroc kia “thoat y” trwédc
khi nhay xubng séng tdm 16i, hay vi ving
vay v&i dong nwée chdy manh cla séng Pa
Phwéc ma bi nwéc cudn trdi quan di.

Nhirng ky nghi hé va nhirng dong sbng

Khi phai roi con séng Pa Phwdc dé 1én
Saigon hoc, (dwéi sy gilp d& ctia Anh Chij
Sau va Anh Chj Hai t6i, cho dén khi hoc
xong C& Nhan) me toi da dan toi di doc
theo bd séng dé l1én bén xe, vira di vira cén
d&n da diéu, nhirt 1a “phai biét lo hoc dé tAm
than dwoc nhd vé sau”, va “rang hoc cho
anh chi con dwgc vui long”.

Ro6i mbi d6 Tét dén, hay hé sang, khi vé dén
dau dworng by séng gan nha, tdi da thay Me
tdi drng chd & d6. Cau dau tién ma toi
thwong nghe Me haéi la “con hoc hanh c6
dang hoang khéng?” Cau th hai la “me co
rang x6i mdt m& tép bac twoi cho con, va
cé nwéng vai con tbm cang cho con nira.”
Thé nao chiéu dau tién & nha, ciing c6 man
tam song. Va me t6i tiép tuc dong vai “life
guard” cho dén khi toi [én bo.

Nhirng ky nghi hé qua that nhanh. Me lai
dan t6i ra bén xe... Me lai dén téi & dau
dwong ven song, subt bady ndm trung hoc
cua tdi. Dong sbng Pa Phuwdéc, nhirng con
séng ma t6i vuot qua khi vé nha vao nhirng
vu he, khi di trén nhitng chuyén bac bap
bénh hang gi® qua séng My Tho, Ham
Ludng, déu cé nhirng ky niém nho nhd cla
nhirng chuyén tham nha.



Thém vao, con cé nhirng dong séng, con
rach khac ma t6i c6 dip chéo xudng khi di
tham ba con & vung qué, trong quan Mé
Cay, hay khi cé dip qua vang Nhon Son voi
Cha t6i dé tham Bac N&m va nhirng ba con
khac déu cho téi nhirng hinh anh séng déng
cta dan Bén Tre va sv ich loi cta nhirng
dong séng cho cudc séng cla dan ching &
tinh nay.

Cai tho mong ddi khi l1an 16n véi cai canh
séng déng cha nhirtng dong séng, Voi
nhirng chiéc xudng con, hay nhirng chiéc
ghe 16n v&i chéo tay, hay nhirng chiéc ghe
c6 may ché khdm hang hoéa xubi nguorc.
Bén canh nhirng dong séng con c6 canh tri
nhirng ngdi nha ven sdng, nhirng bui dira
nwoc (cay la dé lop nha & déng), nhirng
dam ban & nhirng mé sdng phia dat boi,
nhirng dam luc binh thanh than tréi theo
dong nuwéc 1én, nwdc rong, khéng biét troi
vé dau. Tat ca déu la nhirng hinh anh kho
phai nhoa trong tam tri. Va vi d6 ma toi
thich nhac va tho viét vé song.

Dong séng dinh mang
val®i “coi twéng” cua anh sép pho

Nghé ha bac va van bang Cao Hoc

Sau khi tét nghiép Pai Hoc Sw Pham vé St
Dia va Pai hoc Van Khoa vé Nhan Ching
Hoc, téi tré thanh giao ch&c trung hoc
(nhiém s& dau tién la trwéng Petrus Ky; sau
dé la Trung Hoc Kiéu MAu Tha Bic). Vira di
day hoc, vira ghi tén hoc Cao Hoc Van
Khoa, hoc tiép nganh Nhan Chuang Hoc.
Sau nam dau doc va phac trinh vé céc sach
Nhan Chang dwoc chi dinh, t6i lai nhé dén
nghé “lam day” va sw bd nghé dan dan cua
mot sb ngw pha, téi quyét dinh chuyén khao
vé Nhan Ching Ky Thuat Hoc va dé tai cho
Tiéu Luan Cao Hoc la: Nghé Lam Pay &
déng bang Clru Long Déng Nai.

Muc dich chanh la ghi chép lai ky thuat “lam
day” trwéc khi nghé nay bi mai mot hay bién
mat trong doi song mai cla cac ngw pha
viing dong bang Thé 1a subt _hai nam rong
rd, mot vai cuoi tuan trong moi thang t6i lai
tré vé mot sé dia diém c6 nhiéu ngw phd
lam nghé ndy & cac séng thudc lwu vuc

Tién Giang (tinh Bén Tre) va & sdng Béng
Nai (thudéc quan Nha Beé) dé hoc haéi that chi
tiét va c6 hé théng, nhixng gi ma hdi nhd toi
chi biét so sai vi khong khi nao dé& y dén
cac chi tiét. Nhung that ra thoi gian hai
nam d6 rat “dai” vi ban ngay di day hoc, ban
dém phai tiép tuc doc nhirng sach da dwoc
chi dinh, va phai ghi chép, viét lai nhitrng gi
da hoc dwoc & cudi tuan vira qua.

Ngw&i phai chiu dwng sw hy sinh nhiéu nhéat
trong tién trinh hoc van nay, 1& di nhién
khéong phai la ngudi di hoc, ma la nguoi
hoén phéi ctia minh. Nhat [a ndm cubi, trwde
khi trinh Tiéu Luan.

Tiéu Luan dwoc trinh vao va dwoc cham
dau vao moba hé 1968, trwéc Hoi Dong
Giam Khao, do Khoa Trwéng Nguyén Khéc
Hoach chu toa, va Gido Sw Nghiém Tham
la Gido Sw Bdo Tro. (GS Tham nghe néi
da tir trAn t vai chuc nam nay. Gido Sw
Hoach hién da trén 80 tudi, 1a cwu Vién
Trwdng Vién Viét Hoc, mét co quan Van
Hoa bét vu lgi, & Orange County. Ong vira
twr tran vao cudi ndm 2003).

“Nghé ha bac” da dem dén cho toi van bang
Cao Hoc Van Khoa.

Dong séng dinh mang

Thi xong Cao Hoc, tdi tiép tuc cudc sbéng
trong nganh huén luyén gido chic trung hoc
(nhan vién gidng huan, Pai Hoc Sw Pham
Saigon (65-72); va gido chirc tiéu hoc (Hiéu
Trwdng trwdng Sw Pham Saigon tw 1/69).

Dén thang giéng 1972 t6i dwoc hoc bbng va
t&i Los Angeles dé hoc chwong trinh tién st
gido duc. “Nha téi” lai ganh phan hy sinh, &
lai VN nuéi con cho t6i tiép tuc con dwdng
hoc van. Lai hon ba ndm dai dang dang troi
qua. Hoc xong, vira tré vé nudc chi dwoc
vai thang lai cuén géi ra di vao thang tw,
1975.

Tré lai HK, (day l1a 1an the tw, tir VN dén
HK) tdi (va nha tdi) kiém dwoc viéc trong
nganh “Bao vé An Sinh Tré Con” (Child
Welfare/Child Protective Services), moét
nganh tuy khac biét, nhwng c6 lién hé dén
gido duc. Ciing nhw cac nghé nghiép khac,
lam viéc trong nganh nay déi khi rat cuec tri,



va phai lo au déi chat khi gdp mét sb van dé
khoé quyét dinh, nhung khang cé gi séng gi6
ca.

May man tim duoc nghé vira y va viva strc.
Chung t6i thang tlen trong nganh nay, va
song trong nganh nay cho dén khi vé huu.
Cudc sdng nghé nghiép cua chung toi & ca
hai nwéc VN va HK déu 1a cudc séng cong
chtre, binh lang, don so khdng c6 gi dang
dé viét “hoi ky.” T6i thuat so ra day dé noi
dén mét viéc la lung cua dong séng dinh
mang (hay an sung da dwgc an bai) va mét
cau ndi “coi twong” ma téi goi dua la “loi
doan mo nhwng diung”.

S6 1a lic vira 1én Saigon dé& vao nam dau
trung hoc, téi c6 ghé nha tham mot ngudi
ba con xa. Cung di v&i tdi con ¢d nguwdi anh
ké cua toi. Vira buwdc vao clra nha do, Ba
Thiém toi da la ngay: “Hai diva bay di & do
ma khdéng lo lam viéc nha, c di choi hoai”.
N6i xong, ba nhay mat ra tin hiéu véi chang
t6i. Chuang t6i nao c6 hiéu gi va nao dam co
phan (ng gi. K& d6 ba kéu anh sép pho
(tdi xé) cta ba dén va bao anh ta coi twéng
cho hai dira toi.

Anh la mét ngwoi Viét gébc Cam Bét, khdng
biét viét, hay doc tiéng Viét, co vé rat hién
tr. Anh ta ding cach chung téi dd 3 thudrce,
ngd ngay mat anh téi va c6 vé trdm ngam.
Mét vai phat tréi qua, anh ti tlr néi: “Thang
I&n hoc hanh gap nhiéu kho khan, hoc di
hoc lai, nhwng hoc xa, va kho xin di nwéc
khac 1&m; nhuwng néu c6 di thi di ludn
khéng vé.”

R6i anh ta nhin qua phia toi cling trdm
ngam moét lGc va noi: “Thang nhd ndy sé
hoc nhiéu 1d&m nhw thang kia, va sé& dwoc di
nwdc khac nhiéu 1an. Hoc hanh suéng sé,
lam an subng sé, nhwng cai viéc lam cua
thang nhd sé& khéng c6 tién bang thang I6n,
né cing di ludn khong vé khi di véi thang
Ion.”

Ba Thiém t6i hdi lam sao anh 4y biét. Anh
ta trd |&i 1a “thy sao néi vay ché khong biét
tai sa0.” Anh ta con ndi nhiéu chuyén khac,
nhwng khéng tryc tiép dén chang toi.

Gid day vé hwu, ngdi viét chuyén xa xwa dé
gidi tri, va nhé lai “loi doan mo” ay ma tw

thdc méc vi khdng c6 cau trd I&i. Tai sao
anh s&p pho d6 doan dang hoan canh cudc
doi anh t6i, va tdi tv hon 50 nam vé truwéc?
Lam sao anh ta da nhin va thay duoc dong
sbng dinh mang cua chdng t6i? Hay doé la
mot sy trung hop thudc loai khéng giai thich
dwoc? Toi khéng hé tin viéc twéng sb;
ngoai viéc “bi” hay “dworc” coi twdng bat dac
di d6, subt doi t6i, cho dén gi® phit nay, toi
chwa hé di coi béi, hay coi twéng moét 1an
nao khac nira.

Ké tr ngay tré lai Hoa Ky nam 1975, dong
séng va nghé ha bac tré nén xa xdi lan lan
trong tdm tri. Quyén Tiéu Luan, v&i nhiéu
hinh anh lién quan dén nghé ha bac, gi®
day con & thw vién Pai hoc Van Khoa
Saigon hay khéng, toi that khéng biét. Phu
ban thi ldc r&i nwéc vao thang tw, nam
1975, khong phai l1a moét can thiét nén toi
khéng mang theo, va gi& day ciing khéng
biét n6 that lac noi nao.

Chi biét thAm cam on moi ngudi lién hé dén
doi t8i, d& nuéi nang tdi, khuyén khich toi,
chiu cwe khd vi toi, gitp d& tdi, khuyén nha
t6i, va da cho gia dinh téi cé nhirng ky niém
ém dep va moét cudc sbéng yén vui. Chi
thAm cadm on Thwong dé da cho gia dinh toi
an sung an binh trong méy thap nién qua.

Nhipng cau héat ru con va nghé ha bac

Trong lGc di hoc hdi va nghién ciru vé nghé
ha bac, t6i thwong nghe cac ba ngw phu ru
con ngli bang nhitng cau hat, ho quen
thudéc ma t6i da nghe tir Iic con nhd. Mot
sb cac cau nay la nhirng cau rat phé quéat &
moi noi. M6t sbé khac, chi nghe & vuing
ddng bang Clru Long Péng Nai, khdng biét
c6 phd quat & cac noi khac khong.

Nhirng cau hat ndy gébm trong nhiéu dé tai
khac nhau nhw: Céng on cha me; sy té
tinh gitva trai gai hay vo chéng; cau hat vé
an ubng hay nhirng cau c6 tinh cach vui
dua; va sau hét 1a cau hat lién quan dén
sbng nwdc, ndi non, chim ca. Toéi ghi nhan
lai noi day nhw moét chat ky niém cua qué
cha dat to.



Cau héat vé cong on cha me

Doi Iong an dot cha la

DPé com nudi me kéo gia mén hoi.

Céng cha nang I&m cha o

Nghia me bang tréi chin thang cwu mang

Lén non méi biét non cao

Nubi con m&i biét cong lao me gia.
Me gia dau bac tudi cao

Lam con b&o dap biét sao cho vira.

Cau hét té tinh thwong gitba nam niv
Thay anh hay cht, xin héi thir dbi 14,

HOi tao thién lap dia,,Ong Tr&i do ai sanh?
Em hoi chi cau héi bat binh

HOi tao thién 1ap dia hai dra minh c6 dau?
Lén cau than thé ciing cau

Cau bao nhiéu nhip em sau bay nhiéu.
Cay da trwdc miéu, ai bieu cay da tan

Bao nhiéu 14 rung thwong nang bay nhiéu.

Tho tay ma ngat ngon ngo

Thwong em dwt rudt, gia do khong thwong.

Céng anh dbn trac dwng néu
Cha me em khéng ga, anh kéu t&i troi.

Chim Quyén xubng subi tha moi

Thay anh lao khé ding ngdi khéng yén.
Thwong em may nui cling tréo

My séng ciing 16i, may déo ciing qua.

Thwong em anh tréo |én ngon 6t
Qi gdy, anh rét xédng ngon hanh
Hanh dam anh Iiing rudt,

Sao em danh lam ngo.

Pén nao cao cho bang den so thwong,
Nghfa nao trwong cho bang nghia phu thé
Anh c6 di dau lac S¢ qua Te,

Do6i ba nam ciling nho tré veé véi em.

Cau héat noi vé an uéng hoac dua vui

Trén troi c6 1dm 6ng sao

Ong to, 6ng bé 6ng nao dep hon.

Ban ngay 6ng trén sach tron

Ban dém ong lai chap chon trén cao.

Hiu hiu gi6 thdi dau non

M4y chang nhau rwou la con Ngoc Hoang
Ngoc Hoang ngdi twa ngai vang

Théy con ubng rwou hai hang 1é roi

Twéng rang con ubng con choi

Ai ngd con udng con roi xubng sinh.
Ng6 Ién chot vt cay xoai

Th&y ba dng dia danh bai cach té.
Ngo6 Ién chét vot cay ban

Théy ba 6ng dia & trdn n4u com
Ong t&o 14y chén dom com

Ong dia lo gi&n ndi com khé roi.
Em t6i budn ngl budn nghé
Thém &n com nép chéo ké thit ga
Em tdi bubn ngu la da

Thém an com nép thit ga chao ké.

Cau hat ho vé séng nwérc,
ndi non, chim ca

May bay khap bén phwong troi

Hbi may c6 biét chd noi may dirng?
Nw&c trdi trdi mai khdng ngirng

May bay chdm cham lwng chirng dau non.
Ba phen qua néi vé&i diéu

Nga ba Bén R& ¢6 nhiéu ca tom.
(Chim) bim bip kéu nwéc I&n anh oi
Buén ban 16 1&i? Chéo chéng mai mé.
Do séng do bién kho do

Nao ai lay thwérc ma do 16ng nguoi.
S6ng sau con bét nhip cau

Séng dai, biét té long sau cung ai?

Chéo ghe di ban ca v

Nwé&c chdy & & chang thay ngudi mua
Cheéo ghe xubng bién bat cua

Bat cua cua 16i, bat rua rua boi.

Song dai bién rong troi cao

Coéng on cha me ngay nao tra xong.



