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ĐỒNG NAI – CỬU LONG: 
CA DAO VÀ SÔNG, NƯỚC, GHE THUYỀN 

TS  Nguyễn Hữu Phước 
 

SƠ LƯỢC 
         

Châu thổ Đồng Nai – Cửu Long, nhất là vùng Cửu Long (sông 
Tiền và sông Hậu có một  hệ thống sông rạch và kinh đào hết sức 
dồi dào, giúp cho việc lưu thông bằng đường thủy rất tiện lợi. Hệ 
thống sông ngòi còn giúp cho một số lớn cư dân sống bằng ngư 
nghiệp.  Nước sông giúp cho vườn tược, ruộng nương được mầu 
mỡ. 

Văn chương bình dân như ca dao, hay các câu hò thường dùng 
hay mượn những hình ảnh của những gì liên quan đến cuộc sống 
vật chất hằng ngày (thường là câu đầu)  [(gồm những từ ngữ liên 
quan đến sông*, (* gồm cả: bàu, bưng, đầm, đìa, kinh, mương, 
rạch v.v.), con nước, ghe (thuyền, tàu), những dụng cụ ngư  
nghiệp, tên các loại cá tôm cua,v.v.)] để nói lên những tâm tình, 
hay suy nghĩ của mình (câu số hai). 

Sau đây là một số những từ ngữ mà dân Lục Tỉnh thường dùng 
trong ca dao: 

Ghe: Hiện nay chiếc ghe vẫn còn là phương tiện lưu thông trong 
hệ thống sông ngòi chằng chịt cho đa số dân miền Lục Tỉnh. 
Huống gì ngày xưa, khi chưa có xe hơi và hệ thống giao thông 
đường bộ, chiếc ghe không những chỉ là một dụng cụ cần thiết về 
giao thông, mà còn là nơi cư trú cho một số dân Đồng nai -  Cửu 
long.  Do đó hình ảnh sông nước và chiếc ghe (chèo xuôi theo, 
hay ngược dòng nước) và hệ thống các sông rạch lớn nhỏ, với 
nước ròng, nước lớn, đã đi vào ca dao hay văn chương bình dân 
của miền Nam. 

Rạch: Sông nhỏ chảy ra sông lớn. 

Bàu: Là vũng nước thiên nhiên, bờ bàu thường có đường cong, 
nhiều cái bàu có hình tròn, rộng năm mười thước cho đến vài 
trăm thước. Một trong những bàu lớn nhứt của miền Nam hiện 
nay có lẽ là Bàu Cà Na, ở trước cửa chánh của Đền Thánh Cao 
Đài, Tây Ninh, với đường kính độ 300 thước. 

Khi nước ở ruộng cạn dần, cá tôm rút về trong các bàu, đìa. Nông 
dân chỉ cần tát cạn nước là bắt được nhiều cá tôm. Mỗi miếng 
ruộng lớn thường được đào nhiều đìa.  

Bưng: Đồng lầy, nơi có nước đọng, nhiều đất bùn, không có cát, 
nhiều cây sậy, cây tranh, cây lác.  
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Đầm:  Là vũng, ao, nơi nước đọng có cá tôm (ca dao: trong đầm 
gì đẹp bằng sen, lá xanh bông trắng lại chen nhụy vàng).  

Đìa:  Là vũng nước nhân tạo ở ruộng hay rừng, đìa thường có 
chiều rộng độ vài thước và chiều dài hơn nhiều lần chiều rộng, 
chiều dài có thể đến mấy mươi thước. 

Kinh: hệ thống sông đào lớn và sâu, dùng nối liền các sông rạch; 
và mương  các kinh đào nhỏ dẫn nước từ sông rạch hay kinh.  

Mương: rãnh nước lớn, đào rộng ra, để cho nước từ rạch kinh, 
vào ra giữa hai khoảnh đất, các mảnh vườn cây trái, để có nước 
đủ cho cây sống mạnh.  

Chừng nào Bưng Bạc* hết sình  

Bàu Thành** hết nước, hai đứa mình xa nhau. 
 ( * , ** Thuộc huyện Long Ðất, tỉnh Bà Rịa - Vũng Tàu) 

Tháng năm tát cá dưới bàu, 
Nắng ơi là nắng dãi dầu vì ai 
Hò ơ: Về Cần Thơ là về ngay vựa lúa 
Trên ruộng dưới đìa chen giữa đồng, bưng. 
 

DÒNG SÔNG VÀ CA DAO 

Chúng ta có một số câu ca dao mượn dòng sông để nói lên tâm 
tình nam nữ. 

Những câu ca dao tổng quát  
về nỗi lòng giữa chàng và nàng: 

Con sông bên lở bên bồi,  
Một con cá lội mấy người buông câu. 
Ra đi anh một* ngó chừng 
Ngó sông, sông rộng, ngó rừng,rừng sâu. 

(* Một = không thay đỗi, vẫn y như vậy, quyết lòng)   

Sông sâu cá lội lững lờ  
Lấy ai thì lấy, đừng chờ uổng công 

Sông sâu cá lội vào bờ  
Phải duyên thì lấy, đợi chờ làm chi. 

Sông sâu ai dễ cắm sào  
Chim đà mến cội, cá lẽ nào quên sông 

Sông sâu sào vắn khó dò,  
Nào ai lấy thước mà đo lòng người. 

Sông sâu nước chảy có nguồn  
Con sam* có cặp theo luồng nước trong. 

(* Sam: Thủy sản thuộc loài cua, sông ở biển, có khi theo nước 
biển vào sông khi triều dâng.  Ngư phủ thường bắt được sam cặp, 
một đực một cái luôn đeo với nhau. Thành ngữ “thân nhau như 
sam cặp” có nghĩa bóng là “thân thiết không rời nhau”). 
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Sông dài cá lội biệt tăm  
Chín thu cũng đợi, mười năm cũng chờ. 

Sông dài cá lội biệt tăm  
Người thương đâu vắng, chỗ nằm còn đây. 

Sông dài được mấy đò ngang  
Ai nhiều nhân ngãi ít mang oán thù. 

Nàng, dòng sông và nỗi lòng: 
Sông dài cá lội biệt tăm  
Thấy anh người nghĩa mấy năm (em) cũng chờ. 

Sông Sài Gòn, cầu Bình Lợi ,  
Tôi tưởng tình chồng vợ, tôi đợi hết hơi.  
Ai dè mình kiếm chuyện nói chơi cho qua đường. 
(Hò cấy lúa, Tân Uyên, Sông Bé) 

Sông sâu có cặp cá kìm  
Anh đà có bạn, em biết tìm nơi dâu. 

Sông Tiền cá lội xòe vi  
Chị Thúy Kiều sầu anh Kim Trọng,  
Tỉ như tui sầu mình. 

Sông sâu nước chảy ngập kiều (cây cầu)  
Dù anh phụ bạc còn nhiều nơi thương. 

Chàng, dòng sông và nỗi lòng: 
Sông dài cá lội biệt tăm,  
Phải duyên phu phụ, ngàn năm anh cũng chờ. 

Sông dài cá lội huyên thuyên  
Lòng anh muốn bắt con cá lội riêng một mình. 

Sông Cửu Long chín cửa hai dòng,  
Người thương anh vô số,  
Nhưng anh chỉ một lòng với em. 
Sông Gò Quao* sóng lớn lượn dài   
Rạch Nhà Ngang* khúc cong khúc dại  
Còn anh thương em xứng trai, xứng gái  
Tại cha với mẹ kén lừa sui gia. 

 (* Thuộc tỉnh Kiên Giang) 

Sông sâu sào vắn khó dò,   
Muốn qua thăm bậu ngặc đò không đưa. 

Sông Vàm Cỏ nước trong thấy đáy,  
Dòng Cửu Long xuôi chảy dịu dàng.  

Ai về Mỹ Thuận Tiền Giang,  
Có thương nhớ gã* đánh đàn năm xưa. 

(* Gã: chữ gọi người trai trẻ) 
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Chàng, Nàng mượn dòng sông để đối đáp: 
- Sông sâu kiếm chẳng đặng đò,  
Muốn lội qua thăm bậu mà sợ hụt giò chết trôi . 

- Bớ này anh nó ơi, nếu anh lỡ có hụt giò,  
Thì em sẽ lội xuống đặng mò anh lên. 

- Thôi em ơi mò chi cái xác không hồn,  
Bận tâm lối xóm phải chôn cất giùm.   
Thuở sanh tiền kiếp sống lình bình  
 Đến khi nhắm mắt phải trọn tình với cá tôm. 

 

NƯỚC VÀ CA DAO 

Một số khá đông dân Lục Tỉnh dùng sông làm phương tiện sinh 
sống và lưu thông.  Do đó có rất nhiều từ ngữ nói về nước hay 
con nước, nước lớn nước ròng, nước rông, nước kém, v. v.  Sau 
đây chúng tôi kể ra một số từ ngữ mà chúng tôi biết, do lúc nhỏ có 
một thời gian sông bằng nghề bắt cá, và khi học Đại Học Văn 
Khoa Sài Gòn, chúng tôi nghiên cứu về nghề làm đáy trong sông 
và luận văn Cao Học Văn Khoa cũng là “Nghề làm đáy (hay nghề 
hạ bạc) ở vùng Đồng Nai – Cửu Long”. 
Nước ròng: triều xuống; nước chãy về hướng sông cái, trong lúc 
nước sông cái chảy về hướng biển. 

Nước lớn: triều lên, nước chảy về hướng nguồn, dâng lên cao. 

Nước rông = triều cao, mực nước cao, dù lớn hay ròng. Nước 
rông cao nhất vào những ngày rằm (ngày 15 âm lịch) = trăng tròn, 
với vài ngày trước và sau ngày rằm. 

Nước kém = triều thấp, hiện tượng ngược lại với nước rông, có 
nghĩ là mực nước trung bình rất thấp, xãy ra vào những ngày/đêm 
tối trời (không trăng).. 
Nước đứng = còn gọi là nước ương: nước không chảy vào, 
cũng không chảy ra, giữa khoảng nước lớn hay và nước ròng. 

Nước giật = nước xuống nhanh khi ròng. 

Nước lụt = nước dâng cao tràn bờ, trong mùa mưa, không thoát 
kịp ra biển. 

Nước nhửng = nước sắp sửa lớn hoặc sắp sửa ròng; nước 
nhửng lớn, nước nhửng ròng. 

Nước sát = nước róng, thấp gần tận đáy sông. 

Nước xiết = nước chảy thật mạnh, nhanh; nước xiết thường chỉ 
xảy ra khi nước đang ròng lại gặp trời mưa, đem thêm nhiều nước 
vào sông rạch. 

Nước xoáy =  nước xoay tròn; hiện tượng nầy xãy ra nơi hai 
dòng nước của hai con sông sông gặp nhau.  Ở Vĩnh Long có một 
vùng nước xoái rất nổi tiếng tên là vùng Hồi Oa (= nước xoáy).  
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Vùng có nước xoáy rất nguy hiểm cho ghe tàu, nhất là những 
chiếc ghe chuyên chở đầy hàng hóa. 

Giáp nước = nước sông và nước biển gặp nhau.  Nơi giáp nước, 
nước ngọt của sông bị pha với nươc biển, không còn dùng làm 
nước uống được nữa.  Dân ở “vùng giáp nước” phải lo hứng 
nước mưa thật nhiều trong mùa mưa, chứa trong những chiếc lu 
thật to, để dành dùng trong mùa nắng.  

Nước ngược = Đi ngược chiều dòng nước (lớn hay ròng): Chèo 
nước ngược 

Nước xuôi = Đi theo chiều dòng nước: Chèo nước xuôi. 

Những câu ca dao: 

Nước ròng* bỏ bãi xa cừ  
Gặp em hỏi thử sao từ nghĩa nhân. 

Nước ròng trong ngọn chảy ra  
Thấy em có nghĩa bôn ba tới liền. 

Nước ròng chảy xuống như tên  
Bắt tay chào hỏi ghe thuyền bốn phương 

Nước ròng tôm đất lội xuôi  
Chỉ tơ thòng xuống cột tôi với mình. 

Nước ròng chảy đến Tam Giang 
Sầu đâu* chín rụng sao chàng biệt tin 

(* Sầu đâu là tên một loại thực vật, còn có tên là cây khổ luyện)  

Nước lên (lớn) thì nước lại ròng  
Dễ gì bắt được con còng trong hang. 

(Nước lên rồi nước lại ròng,  
Đố ai bắt được con còng trong hang.) 

Bìm bịp kêu nước lớn anh ơi 
Buôn bán không lời chèo chóng mỏi mê 

Nước sao nước chảy tràn đồng  
Tơ duyên còn đó, chỉ hồng chưa se. 

Nước chảy re re, con cá he nó xoè đuôi phụng.  
Anh xa em rồi, trong bụng (anh vẫn) còn thương. 

Trăng lên con nước rông đầy  
Anh đừng đến nữa, cha mẹ rầy khổ em. 

Dưới đời ai tốt bằng bèo 
Chờ cho nước lụt, bèo trèo lên sen. 

Nước không chưn, sao kêu nước đứng* 
Con cá không trèo, sao nói cá leo** 
(* Nước đứng: Xem định nghĩa bên trên) 

(**Cá leo = tên một loại cá; trèo leo trong câu nầy là một cách 
chơi chữ) 
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Dòng xuôi (nước xuôi) ngọn gió càng to 
Lá buồm càng lớn chiếc đò càng nhanh. 

Gió xuôi (đi theo chiều gió) và nước xuôi là 2 yếu tố chánh để ghe 
thuyền di chuyển với tốc độ nhanh.  Không hiểu vì sao dân ta  lại 
dùng câu chúc thuận buồm xuôi gió; đây là câu chúc cho một 
người hay nhiều người sắp đi xa. Nếu thuận buồm xuôi gió mà 
gặp dòng nước ngược thì chắc chắn là không đi nhanh được rồi.   

(Tàu cũng có câu Xuận xủi xuận phong 順 水 順 風 = thuận 
nước thuận gió). Phải chăng  câu “thuận nước thuận gió” nghe 
không êm tai bằng câu “thuận buồm xuôi gió” nên chúng ta xài 
câu sau khi chúc bà con khi đi xa.    

 

GHE VÀ CA DAO 
Tưởng giếng sâu qua nối sợ dây cụt*  
Ai dè giếng cạn nó hụt cái sợi dây  
Qua tới đây mà không cưới được cô Hai mầy  
Qua chèo ghe ra biển… đợi nước đầy qua chèo vô. 

Tác giả ghi lại 4 câu trên là Hồ tỉnh Tâm; xem tham khảo (a); hai 
câu ca dao thường nghe hơn là: 

Tưởng giếng sâu qua nối sợ dây dài 
Ai dè giếng cạn anh tiếc hoài sợi dây.)] 

Chèo* dài sông hẹp khó lùa*,  

Thấy em ở ruộng quê mùa anh thương 

(* Chèo (danh từ): dụng cụ để đẩy, chèo (động từ) ghe cho ghe đi 
tới; nhắp, lùa: hai cách vận chuyển mái chèo khi chèo ghe) 

Anh ơi, sóng gió liên miên,  
Ra công bát cạy* cho thuyền tới nơi.  

(* Cách lái ghe xuồng; bát: lái hướng trái; cạy: lái hướng phải 

Bớ chiếc ghe sau. chèo mau anh đợi  
Kẻo đêm tối rồi, trời lại chuyển mưa. 

[(Bớ chiếc ghe sau, chèo mau anh (em) đợi,    
Kẻo (khuất) khúc sông nầy, bờ bụi tối tăm.)]  

Bớ chiếc thuyền loan, khoan khoan bớt mái*, 

Đặng đây tỏ một hai lời phải trái nghe chơi. 

(* Mái = mái chèo) 

Bớ chú lái ghe, đừng ve cô bán cá  
Để cô đi về, tía má cô trông. 

Bớ chú sau lái, bớ chú trước mũi,  
Bớ chú bửa củi, bớ chú trong mui,  

Có gặp chồng tui, giăng câu bủa lưới,  
Dưới rạch trên gành,  
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Gió mùa đông thổi càng thêm ngót,  
Cám cảnh thương chồng chua xót lá gan 

Bước xuống ghe, lòng buồn khắc khoải  
Thương em ở nhà dầu dãi nắng mưa. 

Chồng chèo thì vợ cũng chèo,  
Hai đằng đã nghèo lại đụng lấy nhau. 

Ghe ai đỏ mũi xanh lườn  
Phải ghe Gia Định xuống (miệt) vườn thăm em ?   

Ghe anh đỏ mũi xanh lườn  
Ở trên Gia Định xuống vườn thăm em. 

Ghe anh mỏng ván bóng láng nhẹ chèo,  
Xin anh bớt mái nương lèo đợi em 

Ghe bầu trở lái về đông,  
Con gái theo chồng bỏ mẹ ai nuôi?  
Mẹ tôi đã có người nuôi,  
Tôi theo chú lái cho xuôi chữ tòng (một bề). 

Ghe em rẽ vô ngọn, anh chẳng đón chẳng chờ,  
Ghe anh tách bến tách bờ,  
Em buồn cho trăng mờ sao lặn,  
Mình lấy nhau chẳng đặng, 
Bởi bà mai lưỡi vắn ít lời.  

Ghe lên ghe xuống dầm dề,  
Sao anh không gởi thơ về thăm em? 

Ghe lui, em chẳng dám cầm  
Hai vạt áo lụa ướt dầm như mưa. 
Ghe lui thì bạn nhổ sào  
Anh còn bịn rịn khóc gào thảm thê.  

Chèo ghe sợ sấu cắn chưn (chân),  
Xuống bưng sợ đỉa, lên rừng sợ ma. 

Chim quyên lót ổ dưới đìa  
Đôi ta mới gặp đừng lìa xa nhau 
Chim bay về cội, cá lội về đìa  
Lòng tôi thương bậu, khóa chìa giao cho.  

Chiều chiều ra đứng bờ kinh  
Thấy ai ở góa tôi rinh về nhà. 

Chiều chiều ra đứng bờ mương  
Bên tình, bên hiếu, biết thương bên nào.  

Bởi anh đành đoạn, đốn ngọn cây bần,  
Không cho ghe cá đậu gần ghe tôm.  
Thương anh em phải sớm hôm.   

Chiều mai chiều mốt, anh cốt* cây bần  

Đừng cho ghe cá đậu gần ghe tôm. 

[(* Chữ “cốt = đốn là một phương ngữ vùng Rạch Giá) 
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* Theo TS PTT, 2 câu trên lấy từ “Bộ hành với Ca dao” của tác giả 
Lê Giang.  Ông PTT giải thích rằng có một anh chàng không cho 
ghe một anh khác đậu gần “ghe cô bán tôm” là vì “ghen”;  đây là 
ca dao vùng Rạch Giá, Cà Mau vì hai nơi nầy  từ “cốt” có nghĩa là 
đốn (chặt) cây rất thông dụng)]. 
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