
-1- 
 

Ngọn Cỏ Gió Đùa  
của Hồ Biểu Chánh 

Thụy Khuê 
 

Les Misérables hay Những kẻ khốn cùng là 
một trường thiên tiểu thuyết gồm 10 quyển, 
Victor Hugo bắt đầu viết từ năm 1845 đến 
1847, rồi bỏ dở vì hoạt động chính trị, sau 
đó ông bị trục xuất khỏi nước Pháp, phải 
sống lưu vong trong gần 20 năm từ 1851 
đến 1870, Les Misérables được hoàn tất 
năm 1861, và in năm 1862, khi Victor Hugo 
đang sống ở Anh. 

Les misérables là một thiên anh hùng ca 
đấu tranh xã hội viết theo lối hiện thực 
Balzac. Tác phẩm phản ảnh ý thức đấu 
tranh chính trị và xã hội của Hugo. Thời 
gian tiểu thuyết trải dài trong thế kỷ XIX ở 
Pháp, với những nhân vật tiêu biểu cho các 
thành phần xã hội, mà vai chính là Jean 
Valjean, người tù khổ sai. Jean Valjean là 
một thứ homme du peuple, một nhân 
dân theo đúng nghiã thời thượng lúc bấy 
giờ. Người «nhân dân» này có thể trở nên 
tốt hoặc xấu, tùy theo hoàn cảnh và môi 
trường sống. Và chính môi trường mục nát 
của xã hội Pháp thế kỷ XIX đã đầy đọa 
Valjean, bắt sống oan ức tù tội trong 20 
năm. Les misérableskhông chỉ có một Jean 
Valjean mang bộ mặt khốn cùng mà bao 
nhiêu nhân vật khác cũng có những 
nét khốn cùng như thế, họ vẽ nên sự tàn 
nhẫn của một xã hội bất công, vô nhân, cần 
phải được tẩy uế toàn diện. Tiểu thuyết của 
Victor Hugo trải rộng trên bề dầy lịch sử và 
xã hội Pháp, thời kỳ công nghiệp bắt đầu 
phát triển, với những tranh chấp và xáo trộn 
chính trị giữa phe cộng hoà tiến bộ và phe 
bảo thủ bảo hoàng. 

Là một chính khách và là một nhà văn chủ 
trương dân chủ, tự do và nhân bản, trong 

Les Misérables, Hugo khắc hoạ bối cảnh 
đấu tranh giữa cái thiện và cái ác, xuyên 
qua tác phẩm văn học. Ông tuyên bố : «Tôi 
đứng về phiá những kẻ bị loại trừ, bị lưu 
đầy» và tác phẩm chứng minh cho câu nói 
trên. Les Misérables- Những kẻ khốn 
cùng được hình thành như một anh hùng ca 
về đạo nhân, đức nhân theo nghiã Ky-tô 
giáo, và Hugo đã dành trọn quyển một, để 
ca tụng đạo đức của Giám mục Myriel, 
người đã cải tà quy chính cho Jean 
Valjean.  

Tác phẩm nghiêng xuống những đứa trẻ bụi 
đời, sống lang thang trong các đô thị công 
nghiệp hoá như Gavroche, những đứa bé 
mồ côi như Cosette, những phụ nữ bán 
thân nuôi con như Fantine. Tác phẩm tố 
cáo một xã hội duy luật, một thứ luật pháp 
chủ quan, độc đoán, mù quáng, vô nhân 
đạo. 

 Tác phẩm xây dựng chung quanh nhân vật 
chính Jean Valjean. Jean Valjean nghèo 
khổ, đói khát. Vì ăn cắp một miếng bánh 
mì về nuôi các cháu nên bị bắt, bị tù, vượt 
ngục nhiều lần, mỗi lần thêm án, từ 5 năm 
lên đến 20 năm. Mãn hạn tù Valjean trở 
thành kẻ hận đời, muốn trả thù xã hội. Sau 
được giám mục Myriel giác ngộ. Vì cần mẫn 
làm ăn, anh trở nên giàu có, và từ đây, anh 
dùng tài sản của mình vào việc từ thiện, 
cứu đời, nhưng những ba chìm bẩy nổi vẫn 
chưa thôi đeo đuổi và Jean Valjean phải đi 
hết số phận mình, như một vì sao xấu. 

Baudelaire, trong bài tựa cuốn Les 
Misérables, đã chỉ định tác phẩm như 
một  cuốn sách về lòng nhân ái. Hơn một 
trăm năm sau khi tác phẩm ra đời, những 
khuôn mặt trong Les Misérables như Jean 
Valjean, Gravoche, Cosette... tái hiện trên 
màn ảnh, trên kịch trường Pháp, như 
những biểu tượng sống của sự lầm than, áp 
bức. 
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Cảm tác một tác phẩm như thế không phải 
dễ. Bởi vì phải làm sao, ít nhất, nếu không 
vượt được nguyên bản, thì cũng phải đạt 
được tính độc sáng của một văn bản 
mới. Ngọn cỏ gió đùa của Hồ Biểu Chánh 
đã thành công trên bình diện: khắc thảo 
những chân dung con người đói khổ, khốn 
cùng, trong xã hội Việt Nam thế kỷ XIX dưới 
thời nhà Nguyễn, với ảnh hưởng đạo đức 
và triết lý Á đông, và tảo ra một khuôn mặt 
Jean Valjean Việt Nam trong Lê Văn Đó, 
khuôn mẫu cho những khuôn mặt cùng đinh 
sau này sẽ xuất hiện trong tiểu thuyết Việt 
nam. 

Chúng ta cũng có thể dựa vào tác 
phẩm Ngọn cỏ gió đùa của Hồ Biểu Chánh 
như một nguồn văn hoá có thể khai thác, để 
rút ra những bức chân dung, những chủ đề, 
những phong tục tập quán, những ngôn 
ngữ, y phục, những trữ lượng thông tin vô 
cùng quý giá về xã hội Việt Nam thế kỷ 
XIX. Ngọn cỏ gió đùa ngoài chất bi kịch còn 
chuyên chở những tư tưởng cải tạo xã hội 
Việt nam, dựa trên giáo lý nhà Phật và nhà 
Nho, khác hẳn với tinh thần đạo lý Thiên 
chúa giáo của Victor Hugo. 

Hồ Biểu Chánh đã dành 5 năm để dựng 
truyện Ngọn cỏ gió đùa, và khi dựng xong, 
ông viết trong vòng 2 tháng. Tác phẩm hoàn 
tất và in năm 1926. Và 1926, ở Việt Nam 
chưa tiểu thuyết nào có tầm cỡ như Ngọn 
cỏ gió đùa. 

Hồ Biểu Chánh giữ nguyên cốt truyện Les 
Misérables, nhưng đưa bối cảnh vào xã hội 
Việt Nam thế kỷ XIX, dưới thời các vua Gia 
Long, Minh Mạng, Thiệu Trị, Tự Đức. Tác 
phẩm của ông đề cao các giá trị Á đông: 
lòng trọng nghĩa khinh tài của người chính 
nhân quân tử, nghiã từ bi hỷ xả của đức 
Phật Thích Ca, lòng đoan trinh của người 
phụ nữ và đạo hiếu trong gia đình. 

Jean Valjean, Việt hoá dưới căn cước Lê 
Văn Đó, một nông dân khốn cùng, trong 

thời mất mùa đói kém, không kiếm được 
việc. Vì không đành lòng nhìn lũ cháu 7 đứa 
sắp chết đói, Lê Văn Đó lén bưng trộm nồi 
cháo cho heo ăn, ở nhà một điền chủ giàu, 
bị người ta bắt, xông vào đánh đập. Lê Văn 
Đó chống cự lại. Rút cục vẫn bị bắt. Bị đánh 
đòn 100 trượng, bị đồ 5 năm về tội cướp 
của và hành hung. Nhiều lần vượt ngục, 
mỗi lần tăng án, tổng cộng 20 năm mới 
được thả. 

Từ một anh lực điền hiền lành chất phác, 
chưa hề biết oán hận lúc vào tù. 

20 năm sau, khi ra tù, Lê Văn Đó trở thành 
một thứ thảo khấu lầm lỳ và hung hãn. 

Lê Văn Đó đến gõ cửa chùa Chánh Tâm, 
với tư thế hách dịch của một Tôn Ngộ 
Không, tay cầm hèo, miệng quát hoà 
thượng trụ trì : 

«Tao đây là Lê Văn Đó, ở Giồng Tre, người 
ta nói tao ăn trộm nên đầy tao hai mươi 
năm. Nay tao mãn tù về xứ. Ba ngày rày tao 
không có cơm ăn. Tới đâu xin họ cũng đuổi 
không cho ăn nên tao đói bụng lung lắm. 
Mầy chịu cho tao một vài chén cơm ăn đỡ 
đói hay không thì mày nói phứt đi, tao 
không thèm nài nỉ nữa đâu» (Ngọn cỏ gió 
đùa, trang 48). 

Hoà thượng Chánh Tâm không nổi giận, 
người cứ từ tốn đãi Đó như một thượng 
khách, cho thay quần áo mới, cho ăn, cho 
ngủ. Hoà thượng ngày trước làm quan tới 
chức Án sát (được vua ban cho bộ chén) 
nhưng vì chán cảnh thối nát của quan 
trường, nên trở về đi tu. 

Lê Văn Đó đợi mọi người ngủ say, ăn cắp 
bộ chén ngọc của Hoà Thượng mà lẻn đi. 
Giữa đường bị bắt, lý trưởng khám thấy đồ 
ăn cắp của  nhà chùa nên đem giải về chùa 
cho Hoà thượng nhận mặt trước khi giải lên 
huyện để quan trên trừng trị. Hoà thượng 
nhìn thấy bộ chén của mình, bảo lý 
trưởng: « Đồ này là đồ của bần đạo cho 
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chớ không phải là đồ ăn trộm» và người 
còn lấy thêm 5 nén bạc cho Lê Văn Đó có 
đủ lộ phí để tìm về quê cũ mà làm ăn.  

Lê Văn Đó tiếp tục cuộc hành trình về quê, 
trên đường vẫn làm bậy: giữa đường cướp 
giật nồi cơm của hai vợ chồng người ăn 
mày già. Nhưng lần này, Đó vừa tìm được 
chỗ vắng rút nồi cơm ra ăn, thì nghe thấy 
tiếng quạ kêu: quạ quạ. Tiếng quạ vừa dứt, 
Đó tính bốc cơm ăn, lại nghe tiếng chuông 
kêu bon, bon... làm Đó giựt mình. Mà « hễ 
nghe tiếng chuông thì anh ta rùng mình rởn 
óc, rồi vang vẳng bên tai lại nghe tiếng khóc 
than của hai vợ chồng ông già » bị cướp 
cơm, Đó đành quay trở lại lén trả cho vợ 
chồng ăn mày nồi cơm trót cướp giật  lúc 
nãy, thì thấy tâm mình lắng xuống. Tình 
cảnh của Lê Văn Đó, chẳng khác gì Tôn 
Ngộ Không, mỗi lần làm bậy, thì lại lên cơn 
nhức đầu vì cái vòng kim cô của Đức Phật 
siết lại. Hoà thượng Chánh Tâm không 
dùng vòng kim cô, người đã cứu Lê Văn Đó 
bằng một lời nói dối, và cảm hoá Lê Văn Đó 
bằng một nghĩa cử thật. 

Về tới quê, mẹ đã chết, lũ cháu cũng chết 
đói, chị dâu phiêu bạt không biết nơi 
nào.   Nhờ nghiã cử của hoà thượng, Lê 
Văn Đó, dùng 5 nén bạc để lập thân, đổi tên 
mình thành Chánh Tâm, phá rừng làm 
ruộng, thành một điền chủ giàu có, gặp khi 
có loạn Lê Văn Khôi, Chánh Tâm, vì có 
công nuôi lính nhà vua trong ba năm, để 
bao vây thành Gia Định. Dẹp xong loạn, 
Chánh Tâm được vua Minh Mệnh ban cho 
chức Thiên Hộ. Và ông Thiên Hộ Chánh 
Tâm tiếp tục đoạn đời thứ nhì: sống từ bi hỷ 
xả lấy của giúp người. Trước khi trở lại 
vùng đời sóng gió, trong đoạn thứ ba.   

Chân dung thứ nhì trong Ngọn cỏ gió đùa là 
Ánh Nguyệt. Ánh Nguyệt hay Fantine là hai 
người phụ nữ sống hai xã hội khác nhau 
trong cùng một thế kỷ. Tâm thức Ánh 
Nguyệt gắn liền với giáo lý Khổng Mạnh, lấy 

chữ hiếu làm đầu. Vì hiếu với cha mà nàng 
mắc vòng ở đợ. Khi bị chồng phản bội bỏ 
rơi, nàng vẫn giữ trọn phẩm tiết. Không thể 
bán mình nuôi con như Fantine, trong xã 
hội Pháp ; Ánh Nguyệt chết trong cảnh 
nghèo khó vì muốn giữ tròn trinh tiết của 
mình. 

Cục diện lịch sử Việt Nam thế kỷ XIX, 
không có những đấu tranh cho dân chủ, 
dân quyền như trong xã hội Pháp. Cuộc 
xung đột giữa hai ý thức hệ dân chủ và bảo 
thủ trong xã hội Pháp được Hồ Biểu Chánh 
thay thế bằng cuộc nổi dậy của Lê Văn Khôi 
chống lại vua Minh Mạng, như một phương 
tiện đấu tranh của phe đối lập. Lê Văn Khôi 
là con nuôi của tả quân Lê Văn Duyệt, sau 
khi tả quân mất, nổi lên chống lại thần 
quyền độc đoán và bất công của vua Minh 
Mạng. Cha con Vương Thế Hùng-Vương 
Thế Phụng, thay mặt cha con Pontmercy – 
Marius (biểu tượng phe dân chủ ở Pháp) 
lần lượt thay phiên nhau phất cờ theo phe 
« ngụy » (Lê Văn Khôi). Cuộc xung đột giữa 
hai ý thức hệ dân chủ và bảo thủ trong xã 
hội Pháp được thay thế bằng sự xung đột 
giữa hai thế hệ tiến bộ của cha con Vương 
Thế Hùng-Vương Thế Phụng, theo « ngụy », 
chống lại sự bảo thủ bảo hoàng của Đàm 
Tự Chấn (ông ngoại Thế Phụng), dưới triều 
nhà Nguyễn. 

Hồ Biểu Chánh theo khá sát cốt truyện của 
Victor Hugo, bỏ những đoạn dài dòng khi 
Victor Hugo sa đà về tôn giáo, vào những 
ngoại cảnh, mở chân rết ra những vùng 
ngoại ô xa. Hổ Biểu Chánh gói trọn nội 
dung xung quanh một số nhân vật chính, bỏ 
những nhân vật như Gavroche, trẻ bụi đời, 
không thể có trong xã hội Việt Nam thế kỷ 
XIX chưa công nghiệp hoá. Giữ lại những 
nhân vật chính, là những đối tác không thể 
thiếu được trong sự đối chiếu hai xã hội, hai 
nền văn hoá : Jean Valjean- Lê văn Đó, 
Giám mục Myriel - Hoà Thượng Chánh Tâm. 
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Fantine - Ánh Nguyệt. Cosette -Thu Vân. 
Thénacdier -Đỗ Cẩm. Javert- Phạm Ký, v.v... 

Tác phẩm cúi xuống những thân phận lạc 
loài. Cả hai cuốn tiểu thuyết đều làm nhiệm 
vụ cứu khốn phò nguy của những lương tri 
văn học. 

Hồ Biểu Chánh đã thực hiện trong Ngọn cỏ 
gió đùa, một sự giao lưu văn hoá Pháp Việt 
sâu sắc, nhưng đồng thời tác phẩm của ông 
cũng lại chia biệt hai nẻo khác nhau giữa 
tâm hồn văn hoá Đông Phương và Tây 
Phương, dù cùng một mục đích là thể hiện 
lòng bác ái tương thân giữa người và người, 
nhưng Phật Giáo và Thiên Chúa giáo có hai 
triết lý sống khác nhau. Ngọn cỏ gió 
đùa còn cho thấy những khác biệt sâu xa 
giữa sự đấu tranh cho dân chủ và nhân 
quyền trong xã hội Pháp thế Kỷ XIX và 
khuynh hướng đấu tranh cho lòng trọng 
nghĩa khinh tài, cho lý tưởng ái quốc nơi 
những người cấp tiến trong xã hội Việt, 
miền Nam, dưới triều nhà Nguyễn. 

Tính chất đả phá xã hội ở hai nơi cũng 
hoàn toàn khác nhau : Bộ mặt đàng điếm 
bụi đời của xã hội Pháp bắt đầu công 
nghiệp hoá, với những tệ đoan, những bóc 
lột mới. Và bộ mặt dã man của chế độ quan 
lại, tham ô hà khắc dưới triều Nguyễn với 
những áp bức của thời phong kiến. 

Nhưng quan trọng nhất là trong Ngọn cỏ gió 
đùa, in năm 1926, Hồ Biểu Chánh đã khắc 
tạc nên khuôn mặt Lê Văn Đó, khổ sai vượt 
ngục. Ba năm sau, trong Cha con nghiã 
nặng (1929), ông tạo ra chân dung Trần 
Văn Sửu, mắc oan giết vợ. Đó là hai khuôn 
mặt hiện thực sắc nét đầu tiên trong văn 
học Việt nam, hai khuôn mặt này đã để lại 
dấu ấn sâu xa, và đã tạo mẫu cho những 
người viết sau, hình thành những chân 
dung khác như Chị Dậu của Ngô Tất 
Tố, Mẹ Lê của Thạch Lam, Chí Phèo của 
Nam Cao. 

Lực điền Lê Văn Đó, vô sản, vô học, Lê Văn 
Đó là hậu thân của những khuôn mặt đã có 
trong văn học, đó là những nét kiêu cường 
và hung hãn của Tôn Ngộ Không, những 
nét từ bi hỷ xả của Đường Tam Tạng. Lê 
Văn Đó còn là một con người bình thường 
bị nội tâm dày vò khi phải lựa chọn giữa 
việc ra đầu thú để cứu người, hoặc im lặng 
để cứu mình, của bất cứ cá nhân nào trước 
một thử thách cao độ về đạo sống. 

Chỉ với một khuôn mặt Lê Văn Đó, Hồ Biều 
Chánh cũng đã dựng nên được một hình 
tượng đa nghiã và lãng bạt của con người. 
Con người mọi thời, mọi thế. 

Chân dung Lê Văn Đó tức Jean Valjean 
Việt Nam, được đưa vào tiểu thuyết, trong 
bối cảnh như sau:  

«Năm Mậu thìn (1808) nhằm Gia Long thất 
niên, tại huyện Tân Hòa, bây giờ là tỉnh Gò 
Công, trời hạn luôn trong hai tháng, là tháng 
bảy với tháng tám, không nhểu một giọt 
mưa. Lúa sớm gần trổ, mà bị ruộng khô nên 
không nở đòng đòng, lúa mùa vừa mới cấy, 
mà bị đất nẻ, nên cộng teo lá úa. 

Cái cánh đồng, từ Rạch Lá tới Bến Lội, là 
vú sữa của nhơn dân trong huyện Tân Hòa, 
năm nào cũng nhờ đó mà nhà nhà đều 
được no cơm ấm áo, ngặc vì năm nay cả 
đồng khô héo, làm cho dân cả huyện trông 
thấy đều buồn bực thở than. 

Tại Giồng Tre có nhà bà Trần Thị bần cùng 
đói rách, thuở nay trời cho trúng mùa mà 
nhà bà cũng không được vui, huống chi 
năm nay mất mùa, thiên hạ nhịn đói, thì nhà 
bà càng thảm khổ hơn nữa» (Ngọn cỏ gió 
đùa, trang 7) 

Bà Trần Thị, goá bụa, có hai con trai: Lê 
Văn Đây, vừa chết, để lại mẹ già đau yếu, 
một vợ và 7 đứa con.  Lê Văn Đó đang đi ở 
đợ, được mẹ gọi về làm chủ gia đình. Trong 
cảnh đói kém lan tràn ấy, Lê Văn Đó, lực 
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điền 20 tuổi, phải xoay sở để nuôi mẹ, chị 
dâu và 7 cháu nhỏ: 

 «Lúc ban đầu trong nhà còn khoai còn bắp, 
hễ bữa nào Lê Văn Ðó kiếm gạo không 
được thì Thị Huyền nấu khoai hoặc bắp, rồi 
chia cho sắp con mỗi đứa con một củ khai, 
hoặc đôi ba muỗng bắp mà ăn đỡ, sắp nhỏ 
ăn không no, đến tối Lê Văn Ðó đi làm về, 
chị dâu lấy tộ bắp nấu để dành mà đưa cho 
Lê Văn Ðó ăn, thì sắp nhỏ bu lại đứng ngó 
lom lom, đứa xin cho một vài hột. Thị Huyền 
rầy con, biểu để cho chú ăn no, đặng ngày 
sau có sức đi làm mà kiếm gạo. Sắp nhỏ sợ 
mẹ nên dang ra, song bụng đói quá, nên 
mặt buồn xo. Lê Văn Ðó thấy vậy thương 
xót, không đành ngồi ăn một mình, day qua 
bên nầy đút cho đứa nầy một muỗng, trở 
qua bên kia đút cho đứa khác một muỗng 
nữa, đút gần hết tộ, té ra cũng không còn 
đủ cho nó ăn no được. 

Cách chẳng bao lâu, khoai bắp trong nhà 
ăn đã sạch hết. Bữa nào không ai mướn Lê 
Văn Ðó làm, thì cả nhà đều phải luộc rau 
luộc cỏ mà ăn đỡ, chớ không có cháo mà 
ăn. Sắp nhỏ nhịn đói mặt mày vàng ẻo; còn 
Trần Thị đã già yếu rồi, mà trót mấy tháng 
nay bà lại chịu cơ hàn nữa, nên bà nhuốm 
bịnh nằm thiêm thiếp không dậy nổi. 

Một bữa nọ Lê Văn Ðó đi tối một ngày mà 
không có ai mướn làm việc chi hết. Lúc trời 
chạng vạng tối, nó trở về nhà, hai chơn mỏi 
rụng, bụng đói xếp ve, lỗ tai lùng bùng, cặp 
mắt cháng váng. Chừng gần tới nhà, nó 
dừng chưn lại, gục đầu ngó xuống đất một 
hồi, rồi chậm rãi bước từ bước, dường như 
nhút nhát không muốn trở về nhà. 

Nó bước vô tới đám bố trồng trước cửa, thì 
thấy trong nhà không có đèn đuốc chi hết, 
mà may nhờ có bóng trăng dọi, nên tuy 
không đèn nhưng sáng lờ mờ. Nó lén đi 
vòng qua phía tay mặt, rồi vạch vách lá mà 
dòm vô nhà. 

Thị Huyền đương bồng đứa con út mà cho 
bú. Bỏ ba đứa nhỏ chạy chung quanh, một 
đứa nằm trên võng, một đứa vịn vai Thị 
Huyền, còn một đứa ngồi bên cửa, khóc và 
nói rằng: «Ðói bụng quá, lấy gì ăn bây giờ 
má?» Thị Huyền đáp rằng : «Nín đi, đừng 
có khóc con, đợi chút nữa chú con về đem 
gạo về, mẹ nấu cơm cho con ăn» 

Ba đứa lớn nằm co trên ván phía bên này, 
lặng thinh như ngủ, chừng nghe Thị Huyền 
nói như vậy một đứa ngóc đầu hỏi rằng: 
«Chừng nào chú con về, má? » Thị Huyền 
đáp rằng: « Một chút nữa chú con về ». Ðứa 
lớn hơn hết lại khóc mà nói rằng: « Hôm 
qua chú về không có đem gạo về, sợ bữa 
nay cũng không có nữa ». 

Tên Ðó đứng ngoài nghe như vậy rồi lại 
thấy Thị-Huyền lấy vạt áo lau nước mắt. Nó 
đi vòng vô phía trong, khi đi ngang chỗ 
chõng mẹ nó nằm, thì nó lại nghe bà Trần 
thị rên hù-hù. 

Lê Văn Ðó thấy tình cảnh thê thảm dường 
ấy, thì teo gan héo ruột, nên lắc đầu thở dài, 
rồi lật đật bước riết ra đường, dường như nó 
không muốn thấy tình cảnh ấy nữa. Ra tới 
đường rồi nó lầm lũi đi tới hoài. Nếu lúc ấy 
ai cắc cớ hỏi nó đi đâu, thì chắc nó không 
biết đi đâu mà nói». 

May nó đi mà không gặp ai hết. Lối nửa 
canh một, nó tới một xóm đông, không biết 
là xóm nào. Mấy nhà trong xóm đều ngủ hết, 
duy ở giữa xóm có một cái nhà lớn, tre trồng 
bao chung quanh, trong nhà đèn đốt sáng 
lòa, khách khứa đông dầy dầy, ăn uống vui 
cười inh ỏi». (các trang 11) 

 Đoạn văn trên đây, trở thành đoạn văn tiêu 
biểu, mô tả cảnh đói của một gia đình và 
bên cạnh là cảnh ăn uống thừa thãi của một 
nhà giàu. Bức tranh hiện thực đớn đau này, 
đã được Hồ Biểu Chánh dựng nên từ năm 
1926. Đó là bức tranh hiện thực xã hội đầu 
tiên về sự đói khổ cùng cực của dân quê, 
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về sự phung phí và tàn ác của những nhà 
giàu có trong làng. Những cảnh ấy, sau này 
sẽ được vẽ lại từng mảng: Cảnh nhà giàu 
áp bức Dậu trong Tắt đèn của Ngô Tất Tố, 
cảnh nhà giàu đuổi chó xua mẹ Lê, khiến 
mẹ Lê bị chó cắn mà chết trong Nhà Mẹ 
Lê của Thạch Lam và một Lê Văn Đó cùng 
đinh hung hãn sẽ trở lại trong Chí Phèo của 
Nam Cao. 

Lê Văn Đó đã trở thành khuôn mặt tiêu biểu 
cho người vô sản bị áp bức, ngay từ 1926. 
Chân dung Lê Văn Đó được hình thành qua 
bốn cảnh. 

 1- Cảnh nhà giàu ăn uống linh đình, Lê Văn 
Đó đến xin:  

«Lê Văn Ðó thấy nhà giàu cơm ăn không 
hết lại mời khách mà đãi thâm tới ban đêm, 
rồi nhớ tới nhà mình nghèo khổ, đèn không 
dầu nên tối mò, mẹ đau không thuốc nằm 
chờ ngày chết, sắp cháu đói bụng rên khóc 
van vầy, thì tức tủi trong lòng, quyết bước 
vô mà cậy chủ nhà giàu nầy một vài giạ lúa 
đen về cho gia quyến ăn, đợi năm tới thuận 
mùa rồi làm mà trả lại». 

«Lê Văn Ðó ở ngoài xăm xăm đi vô, đứng 
ngay cửa cái mà ngó. Khách trong nhà mắc 
ăn thịt uống rượu, mắc nói nói cười cười, 
không ai để ý tới ngoài sân, nên không ai 
thấy nó. Cách một hồi lâu, ông Bá hộ dòm 
ra, thấy có người lạ mặt đứng trước cửa, 
bèn sai gia-dịch ra hỏi coi đi đâu. Lê Văn Ðó 
thuở nay không từng nói chuyện với ai, mà 
cũng không hiểu lễ phép chi hết, nên nghe 
người ta hỏi đi đâu, không lấy lời dịu ngọt 
thê thảm mà động lòng nhơn từ của người, 
lại nói xẳn xớn rằng: «Nhà tôi nghèo quá, tôi 
đi làm mướn mà không ai chịu mướn tôi làm. 
Bây giờ nào là mẹ, nào là chị, nào là sắp 
cháu nhỏ của tôi chết đói hết thảy, tôi đi đến 
đây, thấy nhà nầy giàu có nên tôi ghé lại 
mượn một ít giạ lúa về ăn đỡ». 

Sắp gia dịch nghe rồi trở vô nhà nói làm sao 
với ông Bá hộ không biết, mà khách trong 
nhà cười rộ, rồi ông Bá hộ sai người ra đuổi 
Lê Văn Ðó biểu phải đi ra khỏi cửa cho 
mau». 

(trang 12) 

 2- Nhưng Lê Văn Đó cưỡng lại, không chịu 
đi, chủ nhà đuổi chó ra cắn: 

«Lê Văn Ðó không chịu đi, cứ đứng ngó vô 
trong nhà, và nói lầm-bầm rằng: «Ði đâu 
bây giờ mà biểu người ta đi. Mẹ ta với sắp 
cháu đói gần chết, ta về bây giờ lấy gì mà 
cho ăn». 

Sắp gia-dịch thấy nó không chịu đi, mới áp 
lại xô đẩy. Lê Văn Ðó trì lại, sức Lê Văn Ðó 
mạnh quá chúng nó xô không nổi, nên 
chúng nó giận bèn xích chó cho cắn. Trong 
nhà có một bầy chó năm sáu con, hùa nhau 
chạy tuông ra, rồi vây chung quanh tên Ðó 
mà sủa om sòm. Có một con chó dữ nhảy 
xốc vô cắn chơn tên Ðó, bị tên Ðó đá cho 
một đá té lăn cù. Bầy chó sợ đạp nên chạy 
dan ra rồi lại áp vô sủa nữa. 

Ở trong nhà và chủ và khách óng tiếng nói 
om sòm. Tên Ðó không hiểu họ rầy ai, phần 
bị bầy chó làm dữ quá, sợ một mình cự 
không nổi nên thủng thẳng sụt lùi mà đi ra. 
Tên Ðó đã ra khỏi vuông tre của ông Bá hộ 
rồi, mà bầy chó cũng đứng trước cửa ngõ 
sủa theo. 

Lê Văn Ðó không biết đi đâu, cứ gục mặt 
xuống đất thủng thẳng đi dọc theo bờ tre. Ði 
được vài chục bước, tên Ðó nghe dưới ống 
chơn rát rát, mới cúi xuống mà coi. Nhờ 
bóng trăng dọi sáng, nên nó thấy máu chảy 
ròng ròng, mới hay mình bị chó cắn. 

Tên Ðó đi lại bụi tre, lấy một nắm lá tre khô 
mà chùi máu, rồi ngồi bẹp xuống đất 
khoanh tay mà thở ra. Bụng đói quá nên trời 
mát mà trán đổ mồ hôi ướt rượt, cặp mắt đổ 
hào quang, hai bàn tang mạch nhảy xoi-xói 
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(...) Vừng trăng tỏ treo giữa trời vặc vặc, 
ngọn gió dàn lá tre giũ phất phơ. Rụt-rịt bên 
chơn con rắn mối bò đi giỡn trăng, chút-chút 
trong vườn tiếng chim cúc than phiền đêm 
lạnh lẽo» 

3- Bị chó cắn Lê Văn Đó vẫn không chịu bỏ 
đi. Cứ đứng rình, thấy có nồi cháo nấu cho 
heo ăn không có người coi, Lê văn Đó bèn 
liều, ra bưng trộm:  

«Lê Văn Ðó đứng ngoài bờ tre dòm vô, thấy 
nhà lớn của ông Bá hộ phía bên kia đèn còn 
đốt sáng trưng, khách còn nhộn nhàng 
đương ăn uống vui cười. Trong nhà bếp ở 
phía bên nầy thì sắp gia dịch qua lại lăng 
xăng, mà chẳng thấy ai đi ra chỗ đứa con 
gái ngồi nấu cháo hồi nãy hết. Tên Ðó dòm 
một hồi rồi vạch tre chun vô vườn, đi riết lại 
bưng trã cháo mà đi ra. Trã cháo lớn nên 
nặng, mà mới cạn nên còn nóng, song tên 
Ðó vác lên vai đi xông xổng, không biết 
nặng, không biết nóng, mà cũng không sợ 
họ thấy. 

Nó đi vừa được năm bảy bước, bỗng nghe 
trong nhà bếp có người hỏi: «Ai vác cái gì 
mà đi đó?» Nó cứ đi riết không thèm trả lời. 
Trong nhà bếp có hai ba người chạy ra, tới 
chỗ nấu cháo heo thấy mất một trã cháo 
bèn la om sòm rằng: « Ăn trộm vô bưng trã 
cháo heo mà chạy đây nè, bớ người ta, rượt 
theo bắt nó. Ðó, nó chạy đó. Kìa, nó đương 
vạch hàng tre mà chun kia kìa, bớ người ta» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 4- Bị bắt quả tang, nhưng Lê Văn Đó vẩn 
chống cự: 

« Tên Ðó cứ vác trã cháo chun qua hàng tre, 
rồi băng ngang ruộng mà đi như thường, họ 
la mặc họ, nó không đứng lại, mà cũng 
không thèm chạy. Sắp gia dịch của Bá hộ 
Cao rượt theo, áp vô đứa nắm đầu, đứa ôm 
lưng mà bắt. Tên Ðó tay trái vịn trã cháo 
trên vai, tay mặt gạt sắp gia dịch té lăn cù, 
không đứa nào xáp vô mình nó được. 

Sắp gia dịch la hét om sòm. Khách trong 
nhà kẻ xách cây người cầm hèo chạy túa 
theo tiếp ứng. Có một người thấy sắp gia 
dịch nhút nhát không dám vô bắt tên Ðó, 
mới xách một khúc tre bước tới nhắm đầu 
tên Ðó mà đập. Tên Ðó đưa tay ra đỡ, khúc 
tre gảy làm hai đoạn. Một người khác nhảy 
tới đập nữa, tên Ðó trớ khỏi song trật tay trã 
cháo rớt, trã bể nát còn cháo đổ đầy đất. 

Tên Ðó đứng ngó mấy người rượt bắt mình 
và hỏi tỉnh táo rằng: “Làm giống gì dữ vậy ? 
Ðổ cháo hết uổng hôn!» (trang 16). 

 Bốn cảnh huống trên đây đã tạo nên bức 
chân dung độc đáo của con người bị xã hội 
thối nát ruồng bỏ, chà đạp, và người lực 
điền Đó đã chống lại với tâm hồn trinh bạch 
của kẻ nhìn thấy bất công, muốn đạp đổ mà 
không đạp đổ được. Lê Văn Đó là một Lục 
Vân Tiên không biết chữ. Lê Văn Đó là 
nhân vật  trọng nghiã khinh tài  vô học đầu 
tiên, một con người không cần đạo lý 
Khổng Mạnh, cũng đạt được ý nghiã cao 
nhất của cuộc sống. 

Nguồn: http://thuykhue.free.fr  

 
  

 
 

  

 


